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ABSTRACT
This dissertation examines the different ways in which Edouard Glissant,
Kateb Yacine and William Faulkner combine landscape, history and identity in
their work.
The depiction of landscape in literature is not new, but the French
Romantics in the 19th century, for instance, tended to describe the beauty of
landscape without conceiving any rapport between landscape and humankind,
and thus created a gap between the two.
For Kateb and Glissant, landscape is also a witness of History. The
(hi)story of their respective communities has been confiscated and shattered by
the respective colonizers, hence the necessity to recreate it through the poetics of
land.
However, because of the different contexts some differences in the
conception and use of landscape arise between these three writers. In the case of
Kateb Yacine, the Algerian landscape is the repository for the ancient history of
North Africa. The North African people have to turn to their landscape in order to
recreate their history and redefine their identity.
For Edouard Glissant, the landscape was an accomplice of the Caribbean
People. When the slaves escaped the plantation confinements the wilderness was
their only refuge. It is then essential for the Caribbean community to take roots in
this land in order to create its own history.
In the case of William Faulkner, the land of his “Yoknapatawpha county”
is presented as the podium where some injustices in the South took place, such as
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the dispossession of Indians, the spoliation of their lands, slavery, and above all
the tragedy of the Civil War.
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I. INTRODUCTION

“C’est en les paysages que s’élaborent jour après
jour notre sensibilité et notre métaphysique du monde. Et
c’est par eux que l’écrivain, plus tard, retrouvera ses
sources et ses repères, au point que chaque fois qu’il
décrira un paysage, que ce soit en son nom ou par
personnages interposés, il fera sans s’en rendre compte
son autoportrait.”1

Cette idée du paysage nous est venue à l’esprit, en partie, après plusieurs
réflexions et rêves (diurnes et nocturnes) sur le paysage de notre région natale2 qui,
nous semble-t-il, garde toute la mémoire de notre enfance. Après tout, la langue
seule ne suffit pas à emmagasiner tous nos souvenirs. Nous comptons, osons le
dire, sur le paysage dans lequel nous vivons. Autrement dit, nous intériorisons le
paysage en nous de sorte qu’il affecte tout ce que nous pensons et faisons après.
Le paysage est donc important pour l’équilibre psychique de l’Homme.
C’est à travers lui, comme nous l’indique Jean Pélégri dans l’épilogue ci-dessus,
que l’individu se définit à la fois dans sa société et dans le monde en général. On
se demande si, en absence de repères spatio-temporels (par exemple à l’intérieur
d’une chambre noire très obscure et sans aucune indication de temps), l’être
humain peut en fait retrouver un équilibre mental et physique.3 Comme dit le
personnage de Kateb Yacine dans Nedjma: “L’absence d’itinéraire abolit la notion
du temps.”4

1

Pélégri, Jean, Ma mère, l’Algérie, Alger, Laphomic, 1989, p. 96.
La Kabylie qui se trouve à 200 km à l’Est d’Alger, que nous avons quittée depuis plus de dix ans.
3
D’ailleurs, dans quelques prisons du Tiers Monde les geôliers enferment les prisonniers récalcitrants dans
une cellule obscure et vide afin d’assurer un dysfonctionnement de leur cerveau.
4
Kateb, Yacine, Nedjma, Paris: Editions du Seuil, 1956, p.33.
2
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D’où toute la notion du dépaysement et de déracinement au sens
géographique du terme. La racine étant le paysage dans lequel se forge notre
identité et personnalité. Le terme dépayser d’ailleurs vous donne : Dérouter et
désorienter en tirant de son milieu.5 Ce n’est nullement notre but de faire de la
psychanalyse de l’espace, mais il est évident que le psyché de l’Homme entretient
un rapport étroit avec le paysage.
Pourquoi en fait ces remarques qui semblent à priori hors propos? C’est
tout simplement pour dire que ce n’est pas un hasard si William Faulkner, Edouard
Glissant et Kateb Yacine écrivent leurs propres paysages. Leur inspiration vient en
partie de ces espaces dans lesquels ils ont vécu.

Nous utiliserons “écrire le

paysage” car le paysage dans leur œuvre n’est pas vraiment décrit, mais plutôt
conté, ou même “chanté” comme nous le dit Glissant dans son poème, le Sel noir :
“Le conteur mesure sa parole dans l’éclat démesurée. Il va, par solitude même,
chanter la terre, ceux qui la souffrent.”6 C’est précisément ce que nous tenterons
d’expliciter dans les chapitres suivants.
1. Définitions
A/ Paysage
Le sens du terme “Paysage” est trop vaste et ambigu. Il nous est important
d’expliquer cette notion et de définir le sens dans lequel nous l’utiliserons dans
cette étude. Même si l’image centrale du paysage est identique chez Edouard
Glissant, Kateb Yacine et William Faulkner, plusieurs divergences sont à
souligner.

5
6

Dictionnaire de la langue française Edition 4, imprimé en Italie, 1997, p. 366.
Glissant, Edouard, le Sel noir, Paris, Seuil, 1956, p. 74.
2

La topographie et même la géographie de ces trois régions (en
l’occurrence, les Antilles, l’Afrique du Nord, et le Sud des Etats-Unis) jouent un
rôle très important dans la spécificité de l’œuvre de chaque écrivain. Le Paysage
dans ce travail peut donc avoir plusieurs sens selon l’auteur et la région en
question. L’aspect archipélique des Antilles et les forêts vierges de ces îles nous
procure à la fois un sens de la Nature et un concept de la relation dans l’écriture de
Glissant.7 Le paysage chez lui englobe le morne, la plaine, la ville, la rivière, la
mer, la plantation, et le végétal (les arbres en particulier). Dans notre deuxième
chapitre sur Kateb Yacine, le paysage est typique à l’Afrique du Nord en ce que les
villes antiques et les ruines dominent l’espace, ce qui nous donne dans ce cas un
sens du passé lointain de cette région. Dans le cas de Faulkner, toute la campagne
du Mississippi forme l’univers spatial de son imaginaire romanesque. Nous nous
intéresserons en particulier au Bailey Woods (du Mississippi) et leur signification
pour le thème de “Wilderness.”8 Son paysage incarne tout l’esprit du Sud. Ces
écrivains connaissent donc très bien leurs paysages. Ce sont des espaces dans
lesquels ils ont vécu.
Il faut, bien entendu, distinguer le sens du mot “Paysage” des autres termes
plus ou moins proches tels que: nature, terre, cosmos, lieu, entour et espace. Nous
verrons dans cette étude que notre “paysage” emprunte de chaque terme ou plutôt

7

A partir de l’aspect archipélique des Caraïbes, Glissant a développé la notion de l’identité rhizome- qui est
en fait une reformulation de l’idée qu’ont exposée Gilles Deleuze et Félix Guatari dans Mille Plateaux.
Nous croyons fortement que cette notion glissantienne de l’identité pourrait être un système de pensée et de
relation pour les sociétés à venir. Nous développerons cette idée en détail vers la fin du chapitre sur Glissant.
8
Pour faute d’un mot équivalent en Français nous préférons garder ce mot tel quel même si “nature
sauvage” ou “arrière-pays” semblent être proches du sens.
3

englobe à la fois le sens de tous ces termes. Donc, un paysage dans son ensemble
(rural, urbain ou autre).
La définition la plus largement répandue du paysage n’est en général rien
d’autre que la vision ou la perception d’un secteur de l’espace naturel. Pour le
Robert par exemple le paysage “est une partie d’un pays que la nature présente à
l’œil qui le regarde.”9 Et le dictionnaire de la langue française10 nous donne :
“étendue d’un pays qui s’offre à la vue.”
Notre définition dans ce travail ne sera pas aussi simple que ça. Le paysage
est en fait le lieu ou l’espace géographique parcouru par l’individu (et par
extension la communauté) de par son existence. La constitution de son imaginaire,
de sa culture, de sa langue et de sa parole en dépend. Ce rapport au lieu n’est pas
un rapport d’appartenance ou de propriété mais de mémoire et d’existence.
B/ Poétique
Il ne faut surtout pas confondre ici la “poétique du paysage” avec la
physique du paysage, en ce que la poétique donne la force de création. Il faut donc
entendre le sens du paysage au deuxième degré. Par poétique nous entendons
l’explication des éléments (forces) du paysage, capables d’émouvoir la sensibilité
et l’imagination chez l’auteur, et par conséquent chez le lecteur. Chateaubriand
disait, dans son Génie du Christianisme, que le sentiment fait émerger le paysage:
“Il est seul au fond des forêts, mais l’esprit de l’homme remplit aisément les
espaces de la nature, et toutes les solitudes de la terre sont moins vastes qu’une

9

Dictionnaire des lettres francaises / publie sous la direction du cardinal Georges Grente, Paris, Fayard,
1994.
10
Dictionnaire de la langue française Edition 4, imprimé en Italie, 1997.
4

seule pensée de son cœur.”11 Nous estimons que c’est plutôt le paysage qui fait
émerger le sentiment. C’est précisément ce que nous tenterons de démontrer dans
ce projet.
Pour Edouard Glissant toute poétique est “une recherche de la référence.
La référence n’est que lorsque ceux qu’elle concerne en sont empreints sans
exception.”12 Si on se réfère à cette définition, la poétique dans ce présent travail
serait donc la recherche d’une “chose” (abstraite, métaphysique et indéfinissable)
typique au paysage, que nos auteurs essaient justement de cerner, ou plutôt de
rétablir puisqu’elle semble être perdue dans nos temps modernes.
En somme, la notion du paysage n’est donc pas fixe et concrète. Elle est
une représentation du vécu, d’une sensibilité au monde dans lequel on se situe.
C’est aussi la représentation d’un imaginaire qui permet de maîtriser l’espace
refusé dans la réalité. Autrement dit, ce n’est pas l’apparence d’un lieu quelconque
qui nous importe ici, mais sa force extra-physique que parfois seule la littérature
réussit à faire valoir.
Le paysage comme disait Glissant “garde mémoire de ses temps.”13 Le
paysage est finalement un espace topographique intimement lié au temps (de ce
même espace) et surtout au vécu de son peuple, c’est-à-dire à l’expérience de la
communauté.
Nos écrivains recoupent avec Proust dans sa conviction sur le lien entre la
sensation et la mémoire, et surtout entre le monde palpable et le temps immatériel.

11

Chateaubriand, Génie du christianisme, tiré du Grand Larousse de la Langue Française, Tome cinquième,
Paris: Librairie Larousse, 1976. P.4393.
12
Glissant, Edouard, l’Intention poétique, Paris, Seuil, 1980, p. 191.
13
Ibid., p. 34.
5

Il est inutile de reproduire ici tout l’épisode de la madeleine, mais il faudrait
préciser que dans l’imaginaire de ces écrivains le passé n’est pas récupérable par
l’esprit rationnel. Il est plutôt incrusté dans des objets concrets qui ne relâchent
leur sens que lorsqu’on les approche avec imagination et sensation. “Tout cela qui
prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé…”14 Et le
paysage fonctionne justement de la même manière. N’est ce pas Bachelard qui
disait que la “terre est un élément très propre pour cacher et manifester les choses
qui lui sont confiées.”15 Autrement dit, l’évocation du paysage ne se fait pas à
travers des fragments d’images visuelles (portrait réaliste) mais à travers notre
sensibilité et notre communion avec ce monde naturel autour de nous. C’est ce que
nous entendons par “poétique” dans ce travail.
2. Contre l’approche traditionnelle du paysage
De nos jours, la littérature, autant dire l’art en général, tend à s’éloigner du
temps vers l’espace, et de l’Histoire vers la géographie. Bien entendu, les poètes
symbolistes de la fin du 19ème siècle s’inspiraient de la Nature, mais c’était
surtout la philosophie de “l’art pour l’art. ” (Le paysage pour le paysage), c’est à
dire, qu’on se contentait de décrire la beauté du paysage, et par conséquent on
n’allait pas au-delà de sa caractéristique esthétique. La terre dans leur imaginaire
littéraire ne comportait pas vraiment de significations sémantiques (symboliques).
Le paysage dans les œuvres que nous allons étudier n’est pas décrit (à la
manière des romantiques et des symbolistes) mais conté dans l’écrit. Il y a donc
toute une “poétique du paysage” à démêler dans ce travail. De même, on pourrait

14
15

Proust, Marcel, Du Côté de chez Swann, Paris, Gallimard, 1990, p. 28.
Bachelard, Gaston, La terre et les rêveries du repos, Paris, Corti, 1948, p. 1.
6

parler, chemin faisant, du “paysage poétique” qui suscite une métaphysique,
intéressante à étudier surtout dans le rapport de l’Homme au Paysage.
Pour bien expliquer une caractéristique commune à nos trois écrivains, il
nous conviendrait de faire une distinction entre la technique littéraire traditionnelle
par laquelle on abordait le paysage, c’est-à-dire la description, et la façon dont
Glissant, Kateb et Faulkner “écrivent” (écrire et pas décrire) le paysage.
La description est donc le discours par lequel on décrit, on dépeint, et “on
représente un objet, un animal, une plante ou un paysage.”16 Cette description
référentielle sous-tend la connaissance des ces éléments du réel. Un réel perçu
comme distinct et distant du descripteur, qui prétend le faire voir ou le faire
imaginer aux lecteurs. Nous pensons aboutir ainsi à la raison pour laquelle toute la
littérature (ou même quelques autres formes d’art telle que la peinture) a
appréhendé la Nature en tant qu’objet maîtrisée par l’Homme (sujet).
Nous pouvons bien entendu citer plusieurs exemples de régions et
d’époques différentes, mais limitons nous à la littérature réaliste française du
XIXème siècle. Dans Madame Bovary, Flaubert comparait le paysage de Rouen à
un tableau: “Vu d’en haut, le paysage tout entier avait l’air immobile comme une
peinture.”17 Et Georges Sand dans la Mare au Diable le décrit ainsi: “Je marchais
sur la lisière d’un champ que des paysans étaient en train de préparer pour la
semaille prochaine. L’arène était vaste comme celle du tableau d’Holbein…”18
Flaubert et Balzac (dix-neuvième siècle), Camus et Giono (vingtième)
utilisaient le paysage pour suspendre momentanément les réflexions et s’attarder
16
17

Dictionnaire Alphabétique et Analogique de la Langue Française, Robert, t. II, Ed. Corrigée 1981.
Flaubert, Gustave, Madame Bovary, Paris, Gallimard, 1986, p. 56.
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sur le spectacle du monde environnant. L’évocation du paysage est aussi une façon
pour eux de reconstituer les souvenirs d’enfance. Par souci de mieux comprendre
et mieux expliquer leurs topiques, ces écrivains, et Balzac en particulier,
accordaient à la description dans leur œuvre une importance considérable. Le
paysage devient dans ce cas un pur objet.
Toutes ses descriptions servent donc à bien cerner et localiser un
personnage ou un objet dans un texte, c’est pourquoi le lecteur a devant lui un
espace bien ordonné et une temporalité bien définie. En somme, il ressent une
mesure de l’espace-temps typique à la littérature classique.
Nos écrivains en question ne procèdent pas ainsi. La représentation du
paysage chez eux n’est pas une simple mimésis, mais une forme particulière et
originale de discours sur leurs sociétés en particulier, et sur le monde en général.
Nous tenterons donc de démontrer, chemin faisant, que le roman
francophone (du moins Glissant et Kateb) se distingue du roman français, et que
Faulkner, à son tour, échappe à la catégorie des romanciers américains. Son
paysage ne peut pas être celui d’un Hemingway ou d’un Steinbeck.
3. La perspective anthropologique
A/ Le substrat mythique
Etant donné que nous aborderons la question du rapport à la terre, le
concept d’autochtonie sera donc incontournable. Nous travaillerons au passage sur
la théorie anthropologique de Mircéa Eliade et de ses études sur les mythes.

18

Sand, George, Mare au diable, Grenoble, Glenat, 1998, p. 35.
8

Le paysage chez nos écrivains est ainsi transformé en mythe. La terre pour
Eliade constitue tout un mythe, d’où l’implication psychologique dans le rapport
de l’homme à sa terre natale. Dans son Traité d’histoire des religions, il dit ceci :
Ce que nous appelons vie et mort ne sont que deux moments
différents de la destinée totale de la Terre-mère : la vie n’est rien
d’autre que le détachement des entrailles de la terre, la mort se
réduit à un retour chez soi. Le désir, si fréquent d’être enterré
dans le sol de la patrie n’est qu’une forme profane de
l’autochtonisme mystique, du besoin de rentrer dans sa propre
maison.19

Il y a donc chez nos écrivains un désir de mythifier l’origine, au sens où
l’entend Mircéa Eliade :
Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a
eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des
“commencements.” C’est donc toujours le récit d’une «création»:
on rapporte comment quelque chose a été produit, a commencé à
être.20

En mythologie, la terre a toujours été assimilée à la mère pour sa
symbolique de fécondité et de régénération. Certaines tribus africaines, par
exemple, ont même coutume de manger de la terre en guise de gratitude et
d’identification à la Nature.
La terre possède également le caractère sacré des origines. Quand un
groupe veut se régénérer spirituellement, il pratique une sorte de retour à la terre
natale. Les tribus antiques, selon Lévy-Bruhl, reviennent souvent au lieu où se
trouve le berceau de leur ancêtre pour renouveler leur énergie.
Il y a donc tout un rapport millénaire de par l’histoire entre l’Homme et son
espace. Dominique Zahan explique que chez le peuple Bantu la maîtrise de soi va

19
20

Eliade, Mircéa, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, 1953, p. 222.
Eliade, Mircea, Aspects du mythe, Paris, Folio, 1963, p.16.
9

de pair avec la conquête de l’espace.21 Par ailleurs, même si la terre est associée à
une mère nourricière, en ce qu’elle permet aux êtres humains de vivre de sa
richesse (végétation), elle réclame les morts dont elle se nourrit elle-même.
Nous aborderons justement cet aspect ambivalent de la terre à maintes
reprises et quasiment dans chaque chapitre.
B/ Totémisme
Dans son étude sur les mythes, Claude Lévi Strauss explique l’importance
du totémisme dans la conception du monde chez l’homme. De surcroît, il souligne
le rôle que joue la nature dans le rapport des sociétés au monde. Le totémisme est
donc un
ensemble de croyances et de pratiques culturelles, impliquant une
relation entre l’individu ou un groupe d’individus d’une part- un
animal, un objet ou un ensemble d’êtres vivants ou de
phénomènes d’autres part ...Il y aurait bien alors un système
totémique, mais ce ne serait qu’une expression symbolique d’une
certaine appréhension de la réalité, une possibilité d’application
de l’univers animal et végétal sur la société, qui permet à
l’homme de mieux concevoir la différenciation sociale, de
constituer un type de classification dans des sociétés, où la
transmission d’une marque par filiation simple, permet de classer
l’individu dans ses rapports avec la société.22

En nous basant sur l’œuvre de Gaston Bachelard (la Poétique de l’espace,
la Terre et les rêveries du repos, et la Terre et les rêveries de la volonté) nous
tenterons également une approche psychologique de l’autochtonie.
Notre intention n’est pas d’étudier la Nature (et le paysage, en particulier) à
travers l’œuvre de ces écrivains en question, mais d’analyser ces œuvres et en
aborder la poétique du paysage, inhérente dans chacune. C’est-à-dire que nous
21

Tiré de Dixon, Melvin, Ride Out the Wilderness, Geography and Identity in Afro-American Literature,
University of Illinois Press, 1987.P. 6-7.
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travaillerons à partir des textes pour aboutir à (et démontrer) des postulats, mais
pas l’inverse. Chemin faisant, nous comprendrons pourquoi le paysage a ces
attraits de prédilection sur ces auteurs en question.
Bien entendu, ces écrivains en question ne sont pas les premiers à écrire sur
le paysage. Au début du 20ème siècle, un groupe d’écrivains allemands traitaient
déjà du concept du “sang et la terre” (Blut und Boden). Oswald Spengler, en
particulier, nous a bien expliqué dans son énorme étude “que la culture naît du
paysage comme un arbre qui naît de la terre et qui ne peut survivre sans elle.”23 Il
faut noter cependant que ce concept de la terre leur a servi de base pour leur
nationalisme –très souvent- pro-Nazi, car ils préconisaient l’enracinement du
peuple allemand dans sa terre comme un moyen de garder la pureté de la race et de
la nation germanique, et aussi comme protection contre leurs soi-disant ennemis,
en l’occurrence l’immigration et les Juifs.
Ce qui nous intéresse ici n’est nullement leur idéologie dogmatique, mais
plutôt leur rapport à la terre comme exemple de la dimension culturelle et
géopolitique du paysage comme on le verra plus loin. Par ailleurs, c’est la façon
par laquelle Spengler analyse le paysage comme symbole primordial dans la
culture chinoise qui nous importe le plus. Nous nous appuierons également sur
l’œuvre de François Jullien sur le “yang and yin”24 pour bien expliquer cette idée
que l’Homme n’est finalement qu’une partie de la Nature. C’est ce que Léopold
Sédar Senghor, à son tour, disait dans Liberté quand il évoquait le devoir de
22

Cité dans Eric Sellin, “La Nature et la vision totémique chez J-B Tati-Loutard,” in Imaginaires
Francophones, Faculté de Nice, No. 22, 1995, p. 39-40
23
Spengler, Oswald, The Decline of the West, New York, The Modern Library, 1965.
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l’Homme à faire communion avec la Nature. Ce qu’Albert Camus appelle “les
noces de l’homme avec la terre.”25
Il est donc impératif de rappeler que la notion de “l’Homme et la Nature”
(conjonction copulative) est récente, alors que celle de “l’Homme dans la Nature”
est millénaire.
4. La perspective sociologique et écologique
A/ La notion d’écoumène
Il y a dans l’imaginaire de l’homme une sorte de rapport métaphysique à la
Nature- que Ralph Waldo Emerson appelle “le premier cercle visuel du monde”
autour de nous.
Il convient aussi de mentionner même brièvement la théorie d’Augustin
Berque26 sur l’écoumène. Ce terme qui est un néologisme très ancien signifie en
fait “la relation de l’humanité à l’étendue terrestre.”27 Cette relation est
écosymbolique, c’est-à-dire à la fois écologique et symbolique.
Berque souligne la responsabilité de l’Homme dans son rapport au monde :
C’est qu’en tant qu’êtres proprement humains, et non pas en tant
qu’êtres vivants [nous dépassons la nature], que nous avons un
devoir écouménal ; ce qui bien entendu, se traduit aussi,
matériellement, en une obligation d’agir positivement au plan
écologique…Réciproquement cela veut dire que lorsque notre
action nuit à la Terre, nous ne sommes pas véritablement
humains.28

24

Jullien, François, Le Détour et l’Accès, Stratégies du Sens en Chine, en Grèce, Paris: Grasset et Fasquelle,
1995.
25
Camus, Albert, Eté, suivi de Noces, Paris Gallimard, 1959, p. 67.
26
Augustin Berque est un sociologue français qui associe la pensée occidentale et la pensée japonaise dans
son étude des relations de l’homme avec la terre. Il s’inspire de la philosophie d’Heidegger, de Dardel, de
Hans Jonas et de celle du penseur japonais Watsuji Tetsurô.
27
Berque, Augustin, Etres humains sur la terre, Paris, Gallimard, 1996, p.78.
28
Ibid, p. 176-77.
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En s’appuyant sur la notion de médiance29 du philosophe japonais, Tetsurô,
Berque affirme que la relation d’une société à l’étendue terrestre n’est ni objective
ni subjective, mais plutôt d’ordre trajectif, c’est-à-dire en mouvement. Il faut
savoir que la pensée japonaise diffère de l’occidentale en ce que l’accent est mis
sur le devenir et non pas sur l’être.
Par ailleurs, la cosomogenèse biblique, renforcée par la raison cartésienne
ainsi que la métaphysique platonicienne, a fait que l’Homme se sent séparé de son
environnement naturel, alors qu’en vérité notre existence même s’étend au milieu
dans lequel nous vivons. Cette dialectique de la corporéité humaine et sa relation
avec le milieu naturel est ce que le philosophe japonais Watsuji appelle fûdo.
Il nous importe ici d’examiner également l’étude de François Jullien sur la
conception chinoise du paysage. Dans l’approche du paysage, l’imaginaire
occidental procède par imitation (mimésis), alors que l’approche chinoise est basée
sur le mode incitatif, c’est-à-dire la connexion entre le monde extérieur (paysage)
et l’émotion interne (l’humain). Autrement dit, la nature, poétiquement parlant, est
appréhendée par la “juxtaposition (un motif naturel introduisant le thème humain),
tandis que l’allégorie procède par substitution (le motif imageant remplaçant le
sens imagé qu’il veut signifier).”30 Nous en verrons d’ailleurs des exemples dans
l’œuvre de nos écrivains en question.
Par ailleurs, les religions monothéistes, contrairement aux croyances
animistes, nous ont enseigné de par l’histoire que la nature doit être dissociée de
Dieu. En plus du fait qu’elle n’a pas de valeur (spirituelle), la nature n’a engendré
29

Du Français ancien médiété (du Latin medietas) et qui signifie la qualité de ce qui se rapporte à la nature.
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que des malheurs pour nous, humains sur terre. Par conséquent, nous craignons et
prétendons aimer Dieu, mais pas la nature.
Il faudrait dans ce cas mentionner aussi l’aporie de l’écologie (comme
science) qui, comme nous le savons tous, procure une certaine supériorité à l'être
humain par rapport à son environnement. Et de ce fait, tombe dans le même piège,
c’est-à-dire ignore la connivence entre l’humain et son monde naturel.
Ce bref détour sociologique vise à nous éclaircir l’optique par laquelle nos
écrivains perçoivent la nature. A l’instar d’Augustin Berque, Glissant, Kateb, et
surtout Faulkner ne croient pas à la dichotomie entre l’Homme et la Nature. De
surcroît, ils ne souscrivent non plus à l’idée que l’Homme est sujet, alors que la
Nature est objet.
Par ailleurs, l’autre leçon à retenir est que la violence commise sur la terre
est analogue à celle commise sur l’homme. Le désir de contrôler la Nature est ainsi
associé au désir de dominer l’homme. En tant que poètes ils éprouvent le devoir de
dénoncer cette menace sur la nature. Dans l’un de ses premiers poèmes, la Terre
inquiète, d’où toute la signification du titre, Glissant annonce déjà :
Comme une fleur se garde impure
Comme une ville se lamente,
La nature la nature
Qui la pourrait guérir de ses tourmentes ?31

Nous comprenons ainsi que c’est précisément ce malaise du présent qui a
incité nos écrivains en question à s’orienter d’une part vers le passé, et d’autre part
vers une prémonition du futur.32 Et dans ce cas, nous verrons comment Kateb et
30

Jullien, François, Le Détour et l’Accès, Stratégies du Sens en Chine, en Grèce, Paris: Grasset et Fasquelle,
1995, p. 158.
31
Glissant, Edouard, la Terre Inquiète, Paris, Editions du Dragon, 1955, p. 17.
32
Il faut souligner ici que Faulkner ne croit pas vraiment au futur. Nous verrons plus de détails plus loin.
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Glissant s’inspirent justement de la façon dont Faulkner aborde cette thématique
du paysage dans son œuvre.
B/ L’éthique de la terre (land ethics)
De manière comparable, nos lectures de quelques écrivains américains, tels
que Gary Olson, Wendell Berry et Aldo Leopold,33 nous ont aidé énormément à
comprendre que le paysage n’est pas uniquement un décor naturel mais un
langage, et que l’écriture elle-même est une forme de paysage (faite à son image).
L’écriture par exemple, peut couler à la manière d’une rivière, et le chant des
oiseaux n’est en fait qu’une forme de langage.
On ne peut pas aborder cette topique du paysage sans aborder les
thématiques de l’histoire et de l’identité. D’ailleurs, plusieurs écrivains ont déjà
essayé à travers cette voix poétique d’exprimer cette relation, très complexe, entre
l’histoire, le paysage et l’identité. Parmi eux on trouve Paul Claudel, Garcia Lorca,
Gabriel Garcia Marquez et Fydor Dostoïevski.
Le choix de ces auteurs n’est nullement un simple hasard. L’idée nous est
venue à l’esprit après avoir remarqué plusieurs affinités dans leurs œuvres. C’està-dire qu’au début, il était question de comparer Edouard Glissant avec Kateb
Yacine (tous deux écrivains francophones du monde colonisé). Nous nous sommes
rendu compte que leur source principale d’inspiration était la création romanesque
de Faulkner. Nous estimons donc que vu son apport (souvent négligé) non
seulement à la littérature francophone mais aussi à la littérature française depuis les
années quarante, en plus de son innovation littéraire à la fois technique et
thématique, Faulkner mériterait tout un chapitre dans cette présente étude. De plus,
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il nous paraît intéressant de construire des ponts non seulement entre les
différentes régions dites francophones, mais aussi entre le monde francophone et le
monde anglophone.
A ce jour on recense très peu d’études sur ce genre de rapprochement,
c’est-à-dire d’une part entre les régions francophones (Maghreb et Antilles), et
d’autre part entre ces mêmes régions et le sud des Etats-Unis (qui bien entendu a
une spécificité particulière à plusieurs nivaux). Nous estimons donc que cette étude
comparative contribuera à construire ce pont entre ces trois régions/littératures,
différentes en apparence mais qui partagent tout un potentiel pour l’avenir de la
littérature et son appréhension du monde. Nous espérons également que ce travail
éclaircira surtout quelques aspects jusque-là restés obscurs chez chacun de ces
écrivains.
Edouard Glissant, Kateb Yacine et William Faulkner sont réputés être des
écrivains opaques et difficiles. Dans le but de rendre notre présente étude plus
intelligible, nous tâcherons de consacrer tout un chapitre sur l’influence exercée
sur chacun d’entre eux, d’insérer une section biographique succincte pour chaque
auteur, et enfin résumer brièvement le contexte historique et socio-économique de
leurs sociétés respectives.
Dans la section biographique sur chaque auteur, nous nous contenterons
simplement de tracer quelques éléments qui affleurent dans l’œuvre pour nous
permettre de mieux cerner le sujet ; ou simplement pour “entrer en relation critique
avec ce qu’ils ont écrit” comme dirait Jean Starobinski.

33

Ils préconisent tous l’importance de la Nature dans l’imaginaire et la vie de l’Homme.
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Toute lecture débute par le titre même de l’œuvre. Si nous considérons la
signification des titres dans les quelques œuvres que nous allons aborder, nous
remarquerons qu’il y a déjà une dénotation du paysage dans chaque titre. A titre
d’exemple, la Lézarde est le nom d’une rivière en Martinique. Big Woods de
Faulkner est une référence claire aux brousses mythiques du Mississippi. Quant à
Nedjma de Kateb Yacine, il faut préciser que ce nom propre est la transcription
française du terme arabe signifiant l’étoile. Il est à la fois anthroponyme, nom du
personnage romanesque, et toponyme, puisque les noms en Afrique du Nord
renvoient à des signifiés, et dans ce cas Nedjma invoque le cosmos, donc l’espace.
Nedjma est insaisissable comme une étoile, d’où la signification de l’œuvre que
nous analyserons dans le chapitre sur Kateb Yacine.
Nous tenterons donc dans ce travail d’expliciter la caractéristique commune
à nos trois écrivains, qui est leur fascination pour la terre, et d’examiner comment
chacun façonne poétiquement le paysage de sa propre région pour mieux
appréhender le réel de la société en particulier et du monde dans sa totalité.
Il faudrait par ailleurs préciser que nous nous appuierons beaucoup, tout au
long de ce travail de recherche, sur les textes théoriques d’Edouard Glissant, en
particulier le Discours antillais et l’Intention poétique, et ce pour faciliter l’analyse
non seulement de son œuvre à lui, mais aussi celle de Kateb Yacine et de William
Faulkner.
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I. INFLUENCES ET CONTEXTES

Quel artiste n’a pas subi d’influences, pris à ses
prédécesseurs ? En art comme dans la vie, ceux qui ne se
reconnaissent aucune paternité portent un nom : ce sont
des bâtards.1

Ce beau passage de Bourboune nous fait penser à l’étude de Harold
Bloom2 sur l’anxiété des auteurs quand il est question des influences sur leur
imagination créatrice. Cependant, ceci n’est pas vraiment applicable à nos trois
auteurs puisqu’ils nous relatent eux-mêmes les influences exercées sur eux par
d’autres artistes. Nous analyserons leurs témoignages plus loin. De plus, nous
verrons que ces influences ne changent en rien l’originalité de chacun d’entre eux.
Certes, il est nécessaire dans ce chapitre de souligner ces influences
individuelles, mais il faudrait aussi les situer dans leurs propres contextes
historiques, socioculturels et même politiques.
1. L’influence de Faulkner
Il paraîtrait peut être curieux de consacrer toute une section sur Faulkner et
son influence (en plus du chapitre sur son œuvre), mais il faudrait savoir que pour
mieux comprendre la poétique d’Edouard Glissant et de Kateb Yacine il nous
importe de faire ce détour. Nous soulignerons donc les grandes lignes du rôle qu’a
joué ce grand écrivain américain.
Néanmoins, il est quasiment impossible de cerner toutes les rencontres
entre eux dans un travail de thèse comme le nôtre. En plus de la disjonction, la
répétition, le monologue intérieur, l’éclatement du temps et de l’espace, Kateb et

1
2

Bourboune, Mourad, Demain l’Afrique, Paris, No. 42, 17 décembre 1979.
Bloom, Harold, Anxiety of Influence, New York : Oxford University Press, 1975.
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Glissant partagent également avec Faulkner des thèmes de grande importance tels
que la tradition ancestrale, le déclin de la famille, la paternité, la filiation, le
mélange des races et la symbolique du paysage. C’est précisément cette dernière
qui nous concerne ici. Nous analyserons bien entendu quelques-unes de ces
thématiques mais uniquement en rapport à notre sujet de recherche.
L’autre rencontre (qui n’est nullement l’objet de notre étude, mais qui
ferait certainement le sujet de toute une thèse) est le rôle qu’a joué la tradition
orale dans leurs imaginaires. Nous en esquisserons tout de même l’essentiel plus
loin.
La chance a fait que Glissant et Kateb3 étaient à Paris durant la période où
est apparu le phénomène Faulkner (c’est-à-dire les années quarante et cinquante).
Cet intérêt soudain en France pour l’œuvre de Faulkner est dû, d’un côté, aux
bonnes traductions de René-Noël Raimbault et de Maurice Edgar Coindreau, et
d’autre part, au travail critique de quelques grands écrivains français de l’époque,
à savoir Jean-Paul Sartre, André Malraux et Albert Camus.
Sartre s’intéressait en particulier aux techniques littéraires de Faulkner, en
l’occurrence sa façon de fusionner la spatialité et la temporalité.4 Dans son
analyse de The Sound and the Fury,5 Sartre nous fait remarquer que chez Faulkner
on aperçoit le monde comme si on était assis à l’envers dans une voiture
décapotable et on regarde le paysage :

3

Glissant et Kateb ont affirmé à maintes reprises que celui-ci est sans aucun doute le plus grand écrivain du
20ème siècle.
4
Cette technique est reprise (mais différemment) par Glissant et Kateb. Nous verrons en détail des
exemples tirés de La Lézarde et de Nedjma.
5
Sartre, Jean-Paul, Situations, I, essais critiques, Paris, Gallimard, 1947, pp. 70-81.
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Pourquoi Faulkner a t-il cassé le temps de son histoire et en a t-il
brouillé les morceaux ?…Il semble qu’on puisse comparer la
vision du monde de Faulkner à celle d’un homme assis dans une
auto découverte et qui regarde en arrière. A chaque instant des
ombres informes surgissent à sa droite, à sa gauche,
papillotements, tremblements tamisés, confettis de lumière, qui
ne deviennent des arbres, des hommes, des voitures qu’un peu
plus tard, avec le recul. Le passé y gagne une sorte de surréalité.6

Malraux, de son côté, connaît l’œuvre faulknérienne si bien qu’il peut
écrire dans sa fameuse préface à la traduction de Sanctuary, parut en novembre
1933: “Sanctuaire, c’est l’intrusion de la tragédie grecque dans le roman
policier.”7
Quant à Albert Camus, Requiem for a Nun a fait l’objet d’une adaptation
théâtrale à Paris, sous sa direction, et qui a fait connaître davantage le travail du
romancier sudiste au lectorat français.
Nous comprenons ainsi l’intérêt que porte Faulkner à ces existentialistes
français pour qui la fatalité et le drame humain sont si bien dépeints dans le
monde imaginaire de Faulkner, et chez qui “l’homme n’existe qu’écrasé.” Ceci
dit, le contexte lui était favorable puisque le mouvement littéraire et
philosophique dominant à l’époque était l’existentialisme, avec le phénomène de
l’absurde.
En somme, Faulkner a exercé une influence considérable sur toute la
littérature française à partir de la Deuxième Guerre Mondiale. Ses techniques nonconventionnelles, sa métaphysique, son pessimisme de l’époque, et son approche
de la fatalité lui valurent une grande estime chez les intellectuels et écrivains de
cette période. Des jeunes écrivains comme Boris Vian essayaient de l’imiter (en
6

Ibid., p. 73.

7

Faulkner, William, Sanctuaire, Paris, ? 1933, p. 11.
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adoptant par exemple ses insertions de la violence et du sexe dans le roman noir
policier) mais n’ont pas été loin comme lui.
Certes, ce n’est pas dans l’original que Glissant et Kateb ont lu Faulkner,
mais les traductions de Coindreau et de Raimbault en particulier s’avèrent être à
la hauteur, sachant qu’ils ont tous les deux travaillé en étroite collaboration avec
l’auteur lui-même. Il faut cependant rappeler que Kateb et Glissant (en tant
qu’écrivains du Tiers-Monde) ne lisaient pas Faulkner de la même manière que
leurs homologues français. Presque tous les Français de l’époque se sont
intéressés aux nouvelles techniques de Faulkner (telles que la disjonction du
temps et le

monologue intérieur) et surtout au thème majeur de l’époque-vu le

status quo des deux guerres mondiales- qu’est le désespoir. Nous pensons donc
qu’il reste des facettes intéressantes chez Faulkner que nous essaierons justement
de dévoiler à travers l’analyse de Glissant et de Kateb. Parmi celles-ci, nous
cernerons avec plus d’emphase la thématique du paysage.
Quant à la relation entre Kateb et Glissant, il faut dire qu’en plus de leur
amitié, ils faisaient partie du même cercle intellectuel, et contribuaient au même
moment à la revue les Lettres Nouvelles. Leur contexte politique et culturel était
aussi identique. Leurs pays respectifs (l’Algérie et la Martinique) étaient sous la
domination française, alors qu’ils se trouvaient “exilés” à Paris depuis la fin des
années quarante. Et c’est précisément pendant ce temps qu’ils ont découvert les
romans de Faulkner.
Pour garder l’expression de Kateb Yacine, Faulkner était un “forçat de la
littérature.” C’est-à-dire qu’il n’a pas seulement fait les trente six métiers (ce qui
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est un avantage pour l’imagination créatrice), mais a dû aussi forcer pour vivre de
son œuvre. Faulkner a toujours été proche de sa terre et a vécu en paysan toute sa
vie. “I am just a farmer who writes” disait-il.
Faulkner souffrait de l’isolement d’une autre manière, d’une
manière plus vraie parce qu’il vivait quand même sur la terre, en
paysan. Il était en contact avec la terre, la nature, les hommes et
les animaux. Le monde de Faulkner est palpable, charnel. C’est
Joyce mais avec le sens et la chair en plus, pas seulement
cérébral.8

Kateb Yacine a tout le temps préconisé le rapport étroit entre l’auteur et
son peuple, qui est en fait la meilleure manière de connaître et faire parler son
peuple, en somme être son porte-voix. A ce propos, Kateb dit ceci en parlant de
Faulkner:
Il est vrai que Faulkner avait des facilités : en tant que paysan il
était en contact étroit avec les éléments. Ça lui a donné une force
telle qu’il est le plus grand écrivain de notre époque. Je ne crois
pas être seul à partager cette opinion. Il domine réellement notre
époque en tant qu’écrivain.9

Nous pourrons dire de même pour Kateb et Glissant même si ce n’est pas
entièrement vrai pour ce dernier, qui a eu plutôt une carrière académique.
Nos trois écrivains sont ainsi de vrais écrivains du terroir, qui connaissent
parfaitement leur terre et leur paysage. Faulkner passait tout son temps libre avec
les vieux du comté d’Oxford. Kateb, à son tour, s’est fait appelé “l’écrivain
public” par ses compatriotes immigrés qu’il fréquentait dans les bistrots parisiens.
En restant alors proches de la classe populaire, ils avaient tous les éléments

8

Gafaiti, Hafid, Kateb Yacine, Un Homme, Une Oeuvre, Un Pays, Voix Multiples, Alger : Laphomic, p.
39-40
9
Kateb Yacine, éclats de mémoire, textes réunis et présentés par Olivier Corpet et Albert Dichy, Paris,
IMEC, 1994, p.61-62.
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nécessaires pour peindre le portrait de leur communauté, et par conséquent de leur
paysage.
Glissant et Kateb recoupent aussi avec Faulkner dans leur évocation de la
confrontation entre les groupes ethniques. Le rapport des Blancs à la fois avec les
Noirs et les Indiens dans le sud des Etats-Unis est en quelque sorte similaire à la
relation du colonisateur français, d’une part avec les indigènes d’Afrique du Nord,
et d’autre part avec les Arawaks et les esclaves dans les Antilles.
Par ailleurs, le narrateur dans Nedjma et dans la Lézarde est démultiplié. Il
n’est plus le narrateur omniscient et omniprésent qu’on retrouve dans le roman
traditionnel (c’est-à-dire présenté en tant que sujet supposé savoir). Cette
alternance dans la narration n’est-elle pas finalement similaire à celle qu’on
retrouve dans Le bruit et la fureur du romancier américain ?
Ce n’est nullement un hasard si Absalom, Absalom! de Faulkner est l’un
des livres favoris de Glissant. C’est dans cette œuvre qu’il puise ses arguments
pour expliquer l’impossibilité de la linéarité dans l’imaginaire du Nouveau
Monde. Toute tentative de retour aux origines et de légitimité est vouée à l’échec.
L’histoire complexe et compliquée de la famille Sutpen en est la meilleure
illustration, nous explique-t-il.10
Nous pensons, cependant, que cette poétique du paysage est originale à
chacun d’entre eux puisqu’elle appréhende des sociétés différentes l’une de
l’autre.
Glissant nous explique que le génie de Faulkner est dans son enracinement
dans le sud profond des Etats-Unis, ce qui le distingue des autres écrivains
10

Glissant, Edouard, Faulkner, Mississippi, Stock, Paris, 1996.
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américains qui ne font que suivre la tradition européenne basée sur la volonté de
dominer le monde. Faulkner brise justement cette façon de penser et tend vers une
autochtonie particulière à cette région du Nouveau Monde où les différents
éléments ethniques auraient pu coexister en harmonie, et dont il nous dépeint
merveilleusement la tragique situation.
Il y a donc chez Faulkner tout un sentiment d’enracinement dans le sol du
Sud, qui vaille sérieusement la peine d’écriture. En réponse à une question sur la
nature de cette région, Faulkner intervient ainsi :
…Oui, le Sud est réelement la seule région aux Etats-Unis et cela
parce qu’il y a un accord profond entre l’homme et son milieu,
tandis qu’ailleurs les mouvements de population ont été trop
importants. Il y a surtout dans le Sud une commune acceptation
du monde et conception de la vie, une commune moralité.11

Lors de sa célèbre conférence de 1967 aux étudiants d’Alger, Kateb a
confié que Faulkner a contribué beaucoup à la libération de son écriture car
“l’écriture réaliste ne pouvait pas lui faire toucher le fond de ce qu’il avait à
dire.”12
Jacqueline Arnaud dans son énorme étude sur la littérature maghrébine13
date la découverte de Faulkner par Kateb de 1947, mais précise qu’il en a relu
tous les romans pendant sa rédaction de Nedjma, c’est-à-dire 1951-1952. Dates
très importantes car elles nous confirment que les œuvres dans lesquelles
Faulkner a le plus traité du paysage (Descends, Moïse, Tandis que j’agonise, le
Bruit et la Fureur ainsi que Lumière d’Août) ont déjà été publiées.
Charles Bonn, à son tour, a raison de dire que :
11
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Bonn, Charles, Kateb Yacine, Nedjma, Paris, PUF, 1990, p. 25.
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Nedjma se rapproche également des romans de Faulkner par son
articulation au temps…Le temps ici est également celui d’une
mémoire bien réelle, mais narrée en quelque sorte à l’envers. Le
passé fait perpétuellement irruption dans les récits présents, mais
n’est évoqué que depuis ce présent. Ce qui permet à Marc
Gontard de parler d’un roman “mnésique”, dont comme chez
Faulkner la véritable épaisseur est celle de la mémoire, et
d’affirmer que le mouvement interne non vectoriel du récit le
tourne sans cesse du présent vers le passé.14

Cependant, Bonn tient à nous prévenir que le contexte historique est
différent, en précisant par exemple que “les ancêtres sont chez Kateb beaucoup
plus ambivalents que chez l’auteur d’Absalom, Absalom.”15 Kateb nous éclaircit
davantage cette comparaison :
Il y a eu donc Nedjma, livre pour lequel on a parlé de l’influence
de Faulkner. Là, il s’agit de mettre les choses au point. Il est
évident que les écrivains subissent des influences, et
heureusement. Ils sont sensibilises selon les étapes de leur vie a
telle ou telle influence…pourquoi Faulkner ?…Il représente le
type d’homme que je déteste le plus. C’est un colon, un puritain
blanc, issu des Etats-Unis. Il dit : « Moi, si je dois défendre ma
mère, je prends le fusil. » Comme le disait Camus. Ca c’est la
hantise du Blanc. Seulement Faulkner est génial. C’est un forçat
de la littérature. Il y a chez lui un corps a corps avec la réalité des
personnages tels que malgré ses inhibitions personnelles, malgré
son côté réactionnaire, malgré son côté puritain, raciste et même
parfois fascisant, il en donne un tableau grandiose et parfois plus
que l’ont pu faire beaucoup de Noirs : quand il montre un
assassin noir, il le charge, il le fait castrer d’ailleurs, à la fin c’est
très significatif. Mais la façon dont il le montre, c’est simplement
grandiose. Ce nègre assassin domine le livre de page en page. Là
on sent que l’écrivain n’a pas fui son monde mais l’a assumé.16

Plus loin, il nous trace un parallèle intéressant entre la société algérienne
et celle du “Sud”, sachant qu’en vérité le contexte est similaire à plusieurs
niveaux:
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Il [Faulkner] ne pouvait pas ne pas m’influencer, surtout que
l’Algérie était une sorte d’Amérique du Sud, un Sud des EtatsUnis, au moment où j’écrivais, avec cette forte minorité de
Blancs et ces problèmes qui étaient assez identiques. Donc il y a
une raison à la fascination pour Faulkner. Indépendamment du
monde de Faulkner qui est proche du nôtre, il y a aussi une
nature d’écrivain, quelqu’un qui se bat avec ce qu’il écrit, qui
livre un corps à corps.17

Donc, même si Kateb et Glissant reconnaissent et déplorent le caractère
raciste de Faulkner, ils admirent son génie littéraire par lequel il parvient à
peindre merveilleusement le portrait d’une société avec toutes ses complexités et
contradictions. Autrement dit, il ne fuit pas le réel, mais l’affronte. Les Noirs chez
lui sont non seulement omniprésents mais dominent l’œuvre de bout en bout.
Camus, par exemple, n’a pas su exploiter cette qualité. Au lieu de chercher
à rendre “les rapports complexes des Européens et des Musulmans,” disait
Jacqueline Arnaud, “il s’est fait le peintre du petit peuple pied-noir, avant de
s’évader vers les grands thèmes universels et le symbolisme métaphysique.”18
Kateb nous explique mieux cette comparaison. Nous pensons qu’il serait
important de citer le passage entier :
Je préfère la violence créatrice de Faulkner au moralisme de
Camus. Dans les romans de Camus, il n’y a pas d’Algérien. Dans
Lumière d’août, le héros, Christmas, est un nègre. Pourtant
Camus et Faulkner étaient tous deux dans une situation fausse
vis-à-vis du pays où ils vivaient. Mais Faulkner a crié. Il s’est
débattu. Il a fait vivre le peuple de son pays. Tel est son génie. Et
sa haine des noirs n’était pas si loin de l’amour. Rien de tel chez
Camus, et c’est bien dommage. Dans sa manière de se débattre
avec les Noirs, Faulkner a crée des personnages beaucoup plus
vrais, il n’a pas escamoté le problème, il n’a pas voulu le noyer
dans les bons sentiments…Dans Lumière d’août on voit
Faulkner aux prises avec son ombre noire.19
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En plus de ce courage, Kateb lui reconnaît aussi la lucidité dans l’analyse
et l’élucidation du problème des races :
J’ai une certaine passion, une certaine haine pour Faulkner. De
toute ma force de mon athéisme, je le considère comme une sorte
de prophète. Mon opinion en tant qu'écrivain algérien, de souche
arabe et africaine, c’est que les questions de race en matière
politique sont des anachronismes inopérants.20

Tout comme Sartre et Malraux, Glissant admire la nouveauté et l’aspect
anticonformiste de l’écriture faulknérienne, qui va justement contre la linéarité
rationnelle des mouvements littéraires traditionnels. En découvrant à la fois le
génie de Faulkner et la mesure du paysage français, Glissant trace dès lors les
paramétres qui séparent la littérature européenne et celle des Amériques. Nous en
démontrerons cela le moment opportun avec son livre théorique, le Soleil de la
Conscience. Pour l’instant contentons-nous de ce bref passage:
Il y a très peu de textes de la langue française qui s’apparentent
aux énormes romans russes ou à la prose de Faulkner. La topique
de la littérature française, c’est la source et le pré, c’est-à-dire la
chose bien arrangée, nécessaire, rationnelle. On pourrait presque
dire que la topique de la littérature antillaise, ce serait la brousse,
la jungle, la profusion, le déferlement.21

2. Faulkner et la notion du Temps
Il est vrai que Faulkner s’aligne avec la théorie de Bergson sur la fluidité
du temps. Laissons-le expliquer lui-même son opinion:
In fact I agree pretty much with Bergson’s theory of the fluidity
of time. There is only the present moment in which I include
both the past and the future, and that is eternity. In my opinion
time can be shaped quite a bit by the artist ; after all, man is
never time’s slave.22
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Ceci explique très bien la force des personnages qui errent librement dans
le temps, et qui ne sont pas limités à une période quelconque. Après tout, notre
expérience du temps ne peut pas être représentée par un simple ordre
chronologique. A partir des romans que nous analyserons plus loin, nous en
verrons des exemples concrets.
En somme, retenons l’essentiel dans ce qui rapproche nos deux écrivains à
William Faulkner. Parmi les thèmes de grande importance, nous soulignons:
l’emprise du passé, les préjugés de races, l’inceste, le crime, la purification du
monde, le rapport de l’Homme à sa terre, l’évocation des ancêtres et l’analyse du
système économique moderne, d’où la pertinence (négligée) de Faulkner
aujourd’hui pour les études postcoloniales.
Quant aux techniques, il faudrait citer la cassure du temps, la
multiplication des opinions à travers les narrateurs successifs (façon ingénieuse de
casser la tradition littéraire qui tend à trancher sur une seule voix/vérité), la
répétition, le monologue intérieur, la disjonction, le mouvement en spirale, le
retour en arrière, et surtout l’éclatement du temps et de l’espace.
A cela il faudrait également ajouter la spécificité de cette écriture qui
fonctionne par accumulation, digression, avec tous ses monologues intérieurs, ses
retours en arrière, ses subites anticipations, ses redites, et ses mélanges de dates,
de personnages, des êtres et des choses.
De même, les phrases de Kateb sont tellement longues que parfois une
seule occupe toute la page. Nous avons l’impression qu’il accumule tous les mots
qui lui viennent à l’esprit au moment où il écrit, au point où son écriture semble

28

être un récit oral ou une improvisation continue. Tel est le cas chez Kateb et
Glissant qui tirent leur force de leurs traditions orales respectives. Après tout,
Faulkner n’est-il pas lui-même ce paysan du Mississippi à qui les vieux paysans,
les nègres, les anciens planteurs, et les pauvres servantes racontaient des histoires,
qui ont bien nourri son imaginaire ? Et comme l’a affirmé Kateb il n’y a rien de
plus difficile que les récits des gens simples. Et Faulkner confirme : “j’ai toujours
écrit sur des gens, non sur des idées, ni sur des symboles.”23
Pour conclure cette section, laissons Edouard Glissant expliquer la
pertinence de Faulkner dans l’écriture du paysage, d’où tout l’intérêt dans ce
présent travail :
Je crois que du point de vue stylistique, s’il y a quelque chose
qui me caractérise[,] c’est précisément la tentative pour
littéralement faire entrer le paysage dans l’écriture […] Mes
amis sont toujours étonnés de m’entendre dire que je suis très
faulknérien, alors que tout le monde sait qu’il y eut beaucoup de
problèmes racistes avec Faulkner aux Etats-Unis. Je suis très
faulknérien parce qu’il me semble que le seul écrivain blanc des
Etats-Unis qui ait porté la stylistique au point où [elle] rencontre
un paysage, pour moi c’est encore Faulkner.24

3. L’influence des poètes symbolistes
Comme Glissant et Kateb étaient de formation française, ils ne pouvaient
pas rester indifférents à la belle poésie des Beaudelaire, Rimbauld, Nerval,
Mallarmé, Claudel, Char et autres. Dans une interview de 1967, Kateb avoue :
“comme je suis avant tout un poète, je peux dire que Baudelaire et Rimbaud sont
les deux autres auteurs qui m’ont réellement influencé.”25
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Parmi l’autre génération de poètes français, Yves Bonnefoy a aussi
influencé nos deux écrivains francophones, et d’une manière plus directe puisqu’il
était leur contemporain et ami. Bonnefoy a lui aussi bien compris le rapport entre
le monde autour et la poésie, d’où sa valorisation du symbolisme:
Déjà pour celui qui cherche, et même s’il sait bien qu’aucun
chemin ne le guide, le monde autour de lui sera une demeure de
signes…il est ici, il n’est pas ici…Et je dis que le désir du vrai
lieu est le serment de la poésie.26

C’est justement cette présence de l’absence (du vrai lieu) qui est
significative ici, c’est pourquoi nous parlons de “poétique” du paysage dans ce
travail. D’où l’importance de la poésie pour Glissant et Kateb. Si, par ailleurs,
Faulkner n’a opté que pour le roman et la nouvelle, c’est parce qu’il a reconnu luimême qu’il était un “failed poet.” Faulkner a d’abord commencé par la poésie
quoiqu’elle n’a jamais été à la hauteur de sa prose.27

Aux étudiants de

l’Université de Virginie, il avoue ceci :
Je voulais être poète et me considère aujourd’hui comme un
poète manqué, pas du tout comme un romancier, mais comme un
poète manqué, qui a dû se contenter de ce qu’il était capable de
faire.28

Citons tout de même un de ses tout premiers poèmes, The Earth, où il
traite justement de cette thématique de la terre:
If there be grief,
Then let it be but rain,
And this but silver grief
For grieving’s sake,
If but these hills
Be dreaming here to wake
Within my heart,
26
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If I should rouse again.
But I shall sleep, for where is any death
While in these blue hills
Slumbrous overhead,
I’m rooted like a tree ?
Though I be dead,
This earth that holds me fast
Will find me breath.29

En effet, Bonnefoy a bien compris que “la peinture nous aide à
comprendre ce que nous offre la terre.”30 Seulement quand il ajoute qu’ “il n y a
pas grand bien à penser des civilisations qui n’ont pas de peinture de paysage”31 il
affiche son oubli (ou ignorance) que même si ces “civilisations” ne possèdent pas
de culture visuelle, elles sont dotées d’une culture orale qui approche cette
topique avec la même acuité esthétique et poétique.
4. La mythologie
Quoiqu’on dise, la mythologie joue un rôle très important dans
l’inconscient collectif d’une communauté. Chez les peuples opprimés en
particulier, sa valeur est parfois telle qu’elle remplace l’histoire. Cela s’explique
bien sûr par le désir individuel et collectif de sauvegarder l’identité, bafouée et
menacée par le dominateur.
C’est pourquoi la plus part des personnages chez ces trois auteurs
subissent une sorte de mythisation, qui a pour but de solidifier la dignité du
peuple en enrichissant sa mémoire collective.
C’est en autodidacte que Faulkner et Kateb ont découvert la littérature
classique grecque et latine, en lisant des Eschyle, Plutarque et Homère. Le cas de
29
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Glissant est beaucoup plus sérieux. En étant étudiant de philosophie, il ne pouvait
pas contourner la production grecque (Aristote, Platon, Socrate...)
Quand Kateb déclare qu’il “eut recours à plus d’une légende”32 il entend à
la fois la mythologie grecque et arabo-berbère. D’ailleurs, Jean Déjeux a bien
souligné l’affinité dans la recherche de la terre-mère entre les mythes grecs
d’Ulysse et l’imaginaire romanesque de l’écrivain algérien. L’image de Nedjma
comme femme imprenable et suivie constamment par les quatre personnages est
similaire à la légende grecque.
En plus de Cervantes, la Bible, et Shakespeare, la tragédie grecque a
beaucoup influencé Faulkner. La chute de la famille Sutpen est l’exemple par
excellence du destin ou de la fatalité qu’on retrouve dans la tragédie grecque.
C’est ce que dit Dusoir Lind à propos des personnages faulknériens:
If the characters in the Sutpen story remind us of Greek actors
and epic Biblical figures, so does the action itself recall the
events of ancient tragic myths…The continuing (though loose)
analogies which exist between Sutpen and Oedipus, Sutpen’s
sons Eteocles and Polyneices, Judith and Antigone, suggest that
Oedipus trilogy might have served as a general guide in the
drafting of the plot.33

Dans Absalom, Absalom! Sutpen est d’ailleurs comparé à un masque de la
tragédie grecque:
…like the mask in Greek tragedy, interchangeable not only from
scene to scene, but from actor to actor and behind which the
events and occasions took place without chronology or
sequence.34
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Le dessein de Sutpen est celui de la chute et de l’impuissance en voulant
dominer le monde autour. Ses enfants, par ailleurs, nous font penser à ceux
d’Oedipe. En voulant se disputer le pouvoir de l’héritage, ils finirent par s’entretuer.
5. La littérature contemporaine
Par ailleurs, il va sans dire que Kateb Yacine et Edouard Glissant lisaient
presque toute la production littéraire en France à l’époque. Il suffit juste de lire
leurs comptes rendus des œuvres parues dans les années quarante et cinquante
dans les différentes revues littéraires telles que Les Lettres Nouvelles et l’Esprit,
pour se rendre compte qu’ils étaient bien à la page de ce qui se produisit à cette
époque là.
Kateb, par exemple, s’est beaucoup inspiré de T.S. Eliot. Quand on lit
l’épisode du crime dans le lieu sacré dans Nedjma on ne peut s’empêcher de
penser à la pièce d’Eliot, Meurtre dans la Cathédrale (1935).
Par ailleurs, comme le roman américain était en vogue à l’époque,
Glissant et Kateb ne pouvaient pas contourner les grandes œuvres de Dos Passos,
d’Hemingway, de Steinbeck, et de Tennessee Williams.
Glissant, à son tour, est influencé par d’autres écrivains des Caraïbes et
d’Amérique Latine comme Alejo Carpentier, Aimé Césaire, Frantz Fanon, Derek
Walcott, George Lamming, St John Perse, Gabriel Marquez, et Octavio Paz. La
liste est, bien entendu, plus longue. Par ailleurs, il faudrait souligner une autre
influence majeure sur Glissant qui est celle des peintres antillais, à savoir

33

Wilfredo Lam et Cardenas en particulier, d’où toute la symbolique du paysage
caribbéen.
Enfin, James Joyce a marqué un impact tel sur la littérature du vingtième
siècle que son œuvre a influencé la stylistique de Glissant, de Kateb et bien sûr
celle de Faulkner.
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III. LE PAYSAGE COMME GENERATEUR D’HISTOIRE
DANS L’ŒUVRE D’EDOUARD GLISSANT
“Tout homme est crée pour dire la vérité de sa terre.”
Edouard Glissant, La Lézarde, p.105.
La poétique du paysage chez Glissant s’étend à tous ses genres littéraires.
Dans ce chapitre, nous puiserons donc de son œuvre poétique, de ses textes
théoriques (appelés les poétiques) et de ses tout premiers romans, particulièrement
La Lézarde.
Lors d’une conversation que nous avions eue avec Edouard Glissant
pendant son cours à l’Université de CUNY (New York), l’écrivain martiniquais
nous a raconté que sa mère l’a pris sur son dos quand il avait un ou deux ans et
qu’elle a traversé à pied toute l’île de la Martinique pour travailler chez un colon.
Pendant ce trajet, la topographie de cette île, aussi variée soit-elle, s’est ancrée
dans sa mémoire à jamais, pour ressortir plus tard sous forme d’un langage
poétique dans son œuvre littéraire. Il n’est donc pas douteux que le paysage
martiniquais a nourri l’imaginaire d’Edouard Glissant.
Le paysage présenté dans son œuvre, et dans la Lézarde en particulier,
correspond justement à cet espace géographique qui s’avère autobiographique
pour l’auteur. Cependant, ce n’est pas la description réaliste de ce paysage concret
qui nous intéresse ici, mais plutôt une analyse de la poétique sous-jacente à cet
espace. Autrement dit, la façon par laquelle ce paysage est subjectivisé, senti,
vécu et interprété par les personnages/narrateurs.
Par ailleurs, ce souvenir d’enfance ne suffit certainement pas pour
expliquer ce langage du paysage qui caractérise l’écriture de Glissant. Il convient
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de montrer pourquoi et comment Glissant s’inspire de la thématique du paysage
dans son projet poétique. Nous essaierons donc de montrer à travers son œuvre
comment ce paysage des Caraïbes joue un rôle dans la société antillaise, et
comment il se sert de ce paysage martiniquais pour en tirer les sources de son
imagination matérielle.
Situons un peu le contexte de la Martinique en particulier et des Antilles
en général pour mieux comprendre le projet littéraire et intellectuel d’Edouard
Glissant. Commençons d’abord par une note biographique.
Edouard Glissant est né le 21 septembre 1928 à Bezaudin, au centre Nord
de la Martinique, un morne sur les hauteurs de Sainte-Marie. Il a, par contre,
grandi au Lamentin (zone industrielle) quand sa famille a déménagé alors qu’il
avait à peine un an.
Tout comme Kateb, sa vie d’enfant était centrée sur sa mère, qui était une
source irremplaçable de culture orale, sans compter toutes les légendes et contes
que les ouvriers agricoles racontaient le soir dans la rue.
Glissant a connu, très jeune, la lutte des classes et des groupes ethniques
au sein de la société martiniquaise. Les Noirs martiniquais et les Békés ne se
côtoyaient guère. Nous retrouvons la même situation chez Kateb Yacine (conflit
entre colons français et ouvriers algériens) et chez Faulkner (planteurs blancs
contre Noirs dans le sud des Etats-Unis). Thématique de grande importance qui
ressortira dans leurs œuvres respectives, d’où l’importance de notre sujet en
question, à savoir l’espace.
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L’école pour Glissant était comme “la gueule du loup” pour garder
l’expression de Kateb. A ce propos, il disait : “Il est vrai qu’on n y enseignait ni
l'histoire, ni la géographie du pays.1” Quant à la langue maternelle : “...L’on ne
devait pas parler créole…Quand on était surpris à parler créole en classe on était
obligé de joindre les doigts et le maître frappait dessus avec une règle.”2
A l’instar de son homologue algérien, c’est dans l’étape du lycée que s’est
faite l’initiation au politique et au poétique. Au lycée Schoelcher de Fort-deFrance, Glissant et ses jeunes amis découvraient le foisonnement culturel et
politique qui y régnait, sous l’influence de son compatriote et grand poète, Aimé
Césaire, engagé comme professeur de lettres classiques et modernes dès 1940.
(Mais dont Glissant n’a par ailleurs jamais été l’élève, comme l’indiquent
quelques sources).
Avec ses camarades lycéens il a fondé un groupe politico-culturel, le
Franc-Jeu. En plus des discussions intellectuelles sur les sujets de l’époque et de
la poésie, ils ont crée une revue qui s’est attaché à nuancer l’idéologie de la
Négritude,3 développée par Césaire, Ménil et Senghor. Dès lors, Glissant a déjà
affiché son intérêt pour la spécificité antillaise. En janvier 1948, la loi
d’assimilation votée par le gouvernement français est entrée en vigueur. Glissant a
vite compris que cette départementalisation des îles (que Césaire a d’ailleurs
favorisée) était conçue dans le but d’isoler les Antilles françaises des autres îles
Caraïbes.
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Etudiant à la Sorbonne puis au Musée de l’Homme jusqu’en 1953, il a
mené brillamment ses études de philosophie et d’ethnologie. Il a présenté une
thèse d’état sur “la découverte et conception du monde dans la poésie
contemporaine.”
A Paris, il était reçu dans les cercles littéraires et artistiques, et fut même
membre du Comité Directeur des Lettres Nouvelles aux cotés de Roland Barthes
et Maurice Nadeau. Ses amis étaient tous poètes : Kateb Yacine, Yves Bonnefoy,
Jean Paris, Maurice Roche, Roger Giroux, Henri Pichette, Jean Laude, pour en
citer que les plus connus.
Vers la fin des années cinquante il a fondé, avec son ami Paul Niger, le
Front Antillo-Guyanais, qui préconisait l’indépendance politique et culturelle des
Antilles françaises (ainsi que la Guyane) et leur intégration dans tout l’archipel
des Caraïbes. Quelques années plus tard, De Gaulle a dissout le parti et a mis
Glissant en résidence surveillée. (L’univers carcéral et le despotisme du
colonisateur sont aussi l’expérience de Kateb Yacine comme nous le verrons plus
loin).
En 1967, il fonde l’Institut Martiniquais d’Etudes (I.M.E.), suivi d’une
revue de littérature et de sciences humaines, Acoma en 1971. Et ce pour
promouvoir un enseignement de la vraie histoire (et autres sciences humaines) des
Antilles. En outre, l’Institut organise également des activités culturelles et
artistiques pour une meilleure prise de conscience dans le monde des Caraïbes.
Glissant connaît très bien le paysage martiniquais. Il disait lui-même qu’il
était à la fois enfant de petite ville et de campagne. “Notre terre est démesurée. Je
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le sais, moi qui en quelques pas saurai en faire le tour, mais qui jamais ne peux
l’épuiser.”4 L’œuvre de Glissant est donc un effort constant pour situer l’Antillais
dans son rapport à l’ancêtre symbolique, le négrier.
La Martinique est une île dans l’archipel qu’on appelle les Antilles.
Découverte par Colomb en 1502, colonisé par la France en 1635, puis occupée à
deux reprises par les Anglais (1762-1974). Devenue département français
d’Outre-Mer en 1946.
Elle dispose d’un sol à caractère volcanique, mais favorable à la culture
extensive (plantations de canne à sucre entre autres). Quasiment un tiers de l’île
est couvert de forêts équatoriales et de savanes. Le nord est un massif montagneux
(Montagne Pelée), le centre est caractérisé par de riches plaines, alors que le sud
est plutôt inondé de collines.
1. La situation “bloquée”
Edouard Glissant est conscient de la réalité antillaise. Il part de ce qu’il
appelle “un manque” qui est en fait l’absence de reconnaissance d’une autonomie
de la culture antillaise, d’où l’urgence de donner naissance à un langage qui
permette aux antillais de retrouver leur dignité et de réclamer leur identité.
Autrement dit, c’est ce manque qui a forcé l’auteur à chercher un enracinement
dans le paysage à travers un langage qui fera aussi face au discours
assimilationniste de l’Occident (en l’occurrence la France).
Dans l’Intention Poétique il dit ceci: “Et c’est à cette absence, ce silence et
ce rentrement que je noue dans la gorge mon langage, qui ainsi débute par un

4
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manque. Et mon langage raide et obscur ou vivant ou crispé est ce manque
d’abord, ensuite volonté de muer le cri en parole devant la mer.”5
Ce manque s’explique également par le trou dans l’histoire antillaise que
le colonisateur a crée pendant la Traite. Le peuple antillais n’a pas d’histoire
derrière lui, contrairement aux autres peuples. Depuis son arrachement à sa terre
matrice- c’est –à dire l’Afrique- le peuple antillais est exclu de l’Histoire du
monde. Le besoin de faire sa propre histoire en provient donc nécessaire.6 Dans
son Discours Antillais Glissant s’explique ainsi:
Les Antilles sont le lieu d’une histoire faite de rupture et dont le
commencement est un arrachement brutal, la Traite. Notre
conscience historique ne pouvait pas “sédimenter”, si on peut
ainsi dire, de manière progressive et continue, comme chez les
peuples qui ont engendré une philosophie souvent totalitaire de
l’histoire, …Ce discontinu dans le continu, et l’impossibilité
pour la conscience collective d’en faire le tour, caractérisent ce
que j’appelle une non-histoire.7

Et plus loin, il met l’accent sur l’impossibilité du retour en Afrique et
l’alternative qui en découle, c’est-à-dire l’ancrage dans le sol du Nouveau Monde:
D’abord, la traite, comme arrachement à la matrice originelle. Le
voyage qui a greffé en nous ce lancinement d’Afrique contre
quoi nous devons paradoxalement lutter aujourd’hui afin
simplement de nous ancrer dans notre dû sol. La terre-mère est
aussi pour nous la terre inaccessible.8

Cette “situation bloquée” est justement bien illustrée dans son second
roman, le Quatrième Siècle:
1788 pour lui pour moi c’est le premier jour le premier cri le
soleil et la première lune et le premier siècle du pays. Puisqu’il

5

l’Intention Poétique, p. 44.
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n’y avait plus que la terre minuscule entourée de la mer sans fin
et qu’il fallait bien y rester.9

2. Le rôle de l’histoire
A cette urgence d’enracinement, et à cette impossibilité du “retour”,
Glissant rassure sa communauté en évoquant l’importance de l’histoire, qu’il
faudrait d’ailleurs récupérer puisqu’elle est ignorée:
Nous n’avons pas la possibilité de nous ancrer dans des lointains
absolument patents, dont on est sûr, qui vous permettent de
prendre patience, de résister avec patience, de supporter toutes
sortes de déformations et de déculturations. Nous n’avons pas ça.
Nous avons au contraire une histoire dont nous ne savions pas
qu’elle était notre histoire, dont nous croyions qu’elle était
l’histoire de l’Autre.10

C’est précisément ce projet de faire sa propre histoire et d’approfondir sa
relation avec l’entour11 que Glissant aborde, du moins dans ses premières œuvres.
Glissant est conscient de ce besoin du rapport à l’entour que l’Homme
entretient inconsciemment: “toute collectivité qui éprouve la raide impossibilité
de maîtriser son entour est une collectivité menacée.”12 Il nous est donc aisé de
bien comprendre cette conjoncture: Cet arrachement à la terre natale (l’Afrique) a
donné rupture qui a justement engendré cette non-histoire des Caraïbes. Et c’est à
partir de là que naît la nécessité de créer une histoire antillaise, qui ne doit
nullement d’ailleurs suivre le modèle occidental de l’Histoire.13 Cette histoire qui
doit d’abord jaillir de la conscience collective s’effectuera dans un langage
typique à cette région, et qui émergera justement du paysage antillais.

9

Quatrieme siècle, p. 74.
Komparatiste Hefte, entretien avec Wolfgang Bader, p. 91.
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Discours antillais, p. 276.
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Chez Glissant la terre est porteuse de vérité historique. “Notre paysage est
son propre monument: la trace qu’il signifie est repérable par-dessous. C’est tout
histoire,” dit-il dans son Discours antillais.14 C’est vers elle qu’il faut se tourner
pour faire surgir le passé. Dès le début du Quatrième Siècle Mathieu interpelle
Papa Longoué : “Dis-moi le passé, papa Longoué !” Et plus loin : “Où est ta
force, Maître-la nuit, où est ta présence ? Déchire cette terre-là, fais sortir les mots
comme des filaos” et encore : “La terre elle-même bougeait : on eût dit que les
lames d’argile tanguaient vers la case…”15
Mathieu, historien, essaie de compléter la chronologie de l’histoire
martiniquaise à travers la mémoire subjective et intuitive du quimboiseur Papa
Longoué. Il apprend que la vérité (historique) n’émerge pas explicitement sous
une forme de fulguration (poétique de l’instant), mais plutôt d’une manière lente
et indirecte tout comme l’accroissement de la Lézarde.
Appréhender le “réel” chez Glissant consiste d’abord à faire l’observation
du rapport au paysage, car appréhender le langage du paysage permet la
connaissance de soi. Par langage nous entendons tout le fonds culturel antillais
avec tout ce qu’il comporte comme héritage africain (la tradition orale, les
mythes, le folklore) et l’expérience du Nouveau Monde (la complicité avec le
morne, l’aspect archipélique des Antilles, le rapport à cette nouvelle terre, etc…)
3. L’identité bafouée
Pour Glissant, le drame colonial et la départementalisation qui a suivi ont
créé en Martinique une sorte de réalité virtuelle, qui ne correspond ni socialement
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42

ni économiquement à l’espace martiniquais puisqu’elle est formulée sur le modèle
de la métropole. Le “virtuel” prend donc place au “réel” dans l’inconscient
collectif des Martiniquais. Cette aliénation du peuple antillais vient du système de
non-production qu’il a subi comme conséquence à la politique d’assimilation.
C’est-à-dire depuis que le système de plantation a disparu, toute la culture
populaire s’est effacée. On n’a pas fournit à ce peuple les moyens nécessaires
pour son épanouissement et son autodétermination, et par conséquent l’Antillais
devient dépendant presque à tous les nivaux de la politique française. Selon
Daniel Racine cette “pulsion mimétique” a pour fonction

d’encourager

“Antilleans to become consumers of imported commodities rather than producers
and gradually induce them to adjust their needs to European standards.”16
V.S Naipaul, à son tour, nous explique très bien, et non sans humour, ce
complexe d’attachement à la Métropole dans son excellente étude The Middle
Passage :
Martinique is France, a legally constituted department of France,
so assimilated and integrated that France, or what is widely
supposed to be that country, is officially seldom mentioned by
name. “M.Césaire est en métropole”, the chef de cabinet said to
one as though M.Césaire had simply motored down to the
country for a long week-end and hadn’t flown 3000 miles to
Paris.17

Si la métropole célèbre son tricentenaire sur l’île, le peuple doit plutôt
célébrer son quatrième siècle, d’où le titre de son deuxième roman, le Quatrième
siècle. Dans ce récit, le temps et l’espace sont intimement liés de sorte que la
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vraie histoire (et le vrai pays) surgissent naturellement pour faire face à l’histoire
officielle. Nous lisons:
Ce nègre là, c’est un siècle! …La mer qu’on traverse c’est un
siècle. Oui, un siècle. Et la côte où tu débarques, aveuglé, sans
âme ni voix, est un siècle. Et la forêt, entretenue dans sa force
jusqu’à ce jour de ton marronage, simplement pour qu’elle
s’ouvre devant toi et se referme sur toi…est un siècle. Et la terre,
peu à peu aplatie, dénudée, …est un siècle.18

Donc, ce peuple s’est vu dépossédé de sa propre culture qui aurait pu lui
servir de base. Glissant prolonge ainsi la réflexion : “…Un pays qui n’est pas sûr
de son arrière-pays culturel, et qui est introduit dans un système de nonproduction, ne peut résister longtemps. Parce qu’il n’a rien à quoi s’accrocher et
qu’il n’a pas le moyen ni le temps d’accumuler culturellement ses propres
armes.”19
En somme, cette déperdition culturelle contribue à rendre les Martiniquais
de plus en plus dépendants économiquement et psychiquement. C’est en quelque
sorte une perte des repères spatiaux et temporels, puisqu’il n’ont aucun
attachement à cette nouvelle “terre.” Quant à la thématique du temps, l’histoire de
ce peuple est offusquée et fracturée depuis son arrachement à la terre-mère.
En résumé, ce statut de département a bloqué dans l’esprit martiniquais le
processus de la découverte de soi et de sa capacité productrice.20 C’est ainsi qu’il
préconise une distanciation vis-à-vis de la Métropole pour préparer le chemin à
une “naissance à soi” de la collectivité antillaise, qui potentiellement est déjà dans
l’inconscient du peuple. En même temps, un retour à la terre-mère (Afrique)
18
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semble à priori irréalisable. Donc, il ne reste que l’ancrage (enracinement) dans le
sol antillais pour aboutir à cette identité caribbéenne dont rêve Glissant. Ceci est
diffèrent du cas de Kateb Yacine. Nous verrons les divergences en détail dans
notre analyse du paysage algérien dans Nedjma.
Dans le contexte martiniquais, tout est devenu français. La géopolitique,
l'histoire, et même le langage du peuple. Et l'on oublie sa propre histoire, sa terre,
et sa mémoire. Dans la Lézarde, Garin dit ceci :
C’est un trou, même pas, on ne peut pas dire que c’est un trou,
c’est un assemblage, il y a la terre, mais on ne peut pas la
cultiver, il y a les maisons mais elles tombent sous le vent, il y a
les hommes ! Que font-ils ? Ils ne travaillent pas la terre, ni le
métal, ni la roche. C’est sale, mais c’est terreux…21

Les Antillais doivent donc se faire une conscience collective, comme le
préconisait Frantz Fanon, en s'appuyant sur le paysage. Dans cette quête de
l'identité antillaise, il s'agit de se réapproprier l'espace, accaparé par les colons, et
l'histoire, occultée par la période de l'esclavage. On pourrait résumer tout cela en
un mot: Antillanité.
L'Antillanité22 est la volonté de reconstituer les déchirures sociales, de
remplir les trous de la mémoire collective et d'établir des relations hors du modèle
métropolitain.
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Lézarde, p. 125.
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4. Le rôle du paysage
Le paysage antillais pourrait jouer un rôle important dans la conjoncture
du pays. A travers l’histoire, il a réellement été le complice fidèle du peuple.
(Nous verrons cette même idée dans le chapitre suivant sur Kateb Yacine).
Glissant s’explique ainsi :
Historiquement pour nous, le paysage est un personnage-clé de
notre histoire dans les Antilles. N’oubliez pas que dans toute
l’histoire des Antilles la forêt, le morne, la montagne, sont les
lieux, les seuls lieux possibles pour le nègre marron, pour
l’esclave qui refuse le travail et qui s’enfuit. Par conséquent,
nous avons appris dans notre histoire à fréquenter le paysage
comme le lieu immédiat de notre destin.23

Les Antillais ne possèdent pas leur terre. Pire, ils la méprisent puisque leur
désir se tourne vers l’Europe. Dans le Sel noir, il annonce clairement que “la
pauvreté est ignorance de la terre.”24 Or, pour qu’une communauté s’enracine
dans un lieu il faut, bien entendu, qu’elle crée un rapport d’intimité et de
complicité avec la terre où elle vit. “L’effort ardu vers la terre est un effort vers
l’histoire”25 dit-il dans l’Intention Poétique. C’est précisément en cela que
Glissant joue le rôle de guide moralisateur de son peuple.
Pour Glissant, c’est dans ce langage que l’Antillais reconnaîtra la mesure
de sa terre et de sa véritable histoire. En un mot, la mesure de son espace-temps.
Le poète s’identifie au paysage, c’est pourquoi il incite le peuple antillais à
défendre sa terre.26 “La défense du paysage est le premier acte du poète” disait-
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il.27

A vrai dire, cette nécessité ne concerne pas seulement le peuple antillais,

mais tous les peuples opprimés, d’où le rapprochement avec les écrivains africains
et maghrébins. Il prolonge ainsi cette réflexion dans Soleil de la Conscience:
Où que j’aille, je me sentirai solidaire de cette “parcelle de
terre” (non par quelque régionalisme sentimental, mais
parce que pour moi cette terre a lentement pris figure de
symbole- d’une liberté à gagner, d’une éminence à
sauvegarder).28

Le devoir de l’écrivain donc, comme disait Peter Hitchcock n’est pas
d’occuper l’espace de l’Histoire, mais de faire de l’espace à l’Histoire. L’esclave
africain (le bossale) s’est vu dépossédé de sa terre natale. Son histoire fracturée
est enterrée dans le fond de l’Atlantique, il ne lui reste cependant qu’à nouer un
attachement solide à la terre où il se trouve, en l’occurrence les Antilles29.
Pour Glissant, l’enracinement (au niveau psychique) dans le paysage
antillais est une étape considérable vers l’indépendance:
Le rapport à la terre, rapport d’autant plus menacé que la terre de
la communauté est aliénée, devient tellement fondamental du
discours, que le paysage dans l’œuvre cesse d’être décor ou
confident pour s’inscrire comme constituant de l’être. Décrire le
paysage ne suffira pas. L’individu, la communauté, le pays sont
indissociables dans l’épisode constitutive de leur histoire. Le
paysage est un personnage de cette histoire. Il faut le comprendre
dans ses profondeurs.30
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5. La démesure du paysage
D’un point de vue littéraire, le paysage glissantien est un paysage de
démesure. “Il y a une espèce de mesure de la démesure chez un écrivain comme
Perse, et c’est ça la première condition de l’importance du paysage”31 dit Glissant
de son compatriote St John Perse avec lequel il partage justement quelques
affinités dont cette démesure du paysage. Il est vrai qu’en Martinique (et par
extension aux Antilles) il existe une fécondité prodigieuse du paysage tropical,
qui a sans doute influencé la manière de penser et de vivre des Antillais. En
somme, une divination de la Nature caribbéene que Glissant a voulu peindre dans
son œuvre à la manière de Perse.
Nous comprenons ainsi pourquoi le paysage chez lui est à la fois spatial et
temporel, beau et violent, réel et mythique, concret et abstrait. C’est une terre où
jadis l’Européen a fait souffrir en vrac tant de peuples, quelques-uns déracinés et
d’autres exterminés. Le paysage est donc témoin de l’Histoire au point où il
devient lui-même histoire.
Glissant conçoit le paysage comme une durée, dans laquelle cohabitent le
passé et le futur. Le paysage du Nouveau Monde est une mémoire collective, et
par conséquent approchable à travers une poétique de la durée, c’est-à-dire de
l’accumulation, contrairement à la poétique de l’instant (la fulguration) qui
caractérise plutôt le paysage européen. (Nous développerons cette idée le moment
venu).
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6. Le paysage de La Lézarde
Si on veut cerner le sens de son premier roman, la Lézarde, on ne peut pas
contourner la topographie de l’île qui se déploie tout au long du roman. De plus,
ce texte paraîtra illisible et opaque si on tente de le lire sans lier les personnages
au paysage dans lequel ils évoluent, puisque, à vrai dire, ils ne font qu’un.
Glissant situe l’histoire de la Lézarde dans une région spécifique de la
Martinique, où il y a principalement la rivière qui donne son nom au roman, les
montagnes, les champs de cannes à sucre, l’océan, et puis la ville, nommée
Lambriane. Nous verrons ainsi tout au long de ce chapitre une abondance
d’images telluriques et aquatiques sans précédent.
La spacialisation domine tout au long de l’histoire (par rapport à la
temporalisation qui caractérise plutôt son deuxième roman, le Quatrième siècle).
D’ailleurs, il n y a qu’une seule date dans tout le roman : “le premier dimanche de
ce mois de septembre 1945.”32 Note qui avait pour but simplement de situer le
récit dans le temps. C’est bien lui-même qui dit: “le rapport minutieux des dates et
des faits nous masque le mouvement continu…de notre passé.”33 Les autres
repères temporels sont plutôt cosmiques, tels que l’alternance du jour et la nuit, de
l’ombre et la lumière, et surtout le mouvement cyclique du soleil.
C’est en fait la symbolique du paysage qui procure le sens du récit dans ce
roman. Autrement dit, la progression de l’histoire dans La Lézarde se fait à partir
d’un mouvement spatial. Chaque épisode du roman correspond à un paysage
spécifique du territoire martiniquais. Le premier épisode commence par le départ
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de Thael, qui quitte son morne. Cette montagne, située au Nord de l’île, est encore
un lieu vierge. La deuxième partie est marquée par l’arrivée de Thael à la ville.
Cette plaine, au centre de la Martinique, est le lieu où se trouvent toutes les
plantations de cannes à sucre. Et enfin la plage au sud de l’île, qui s’ouvre sur
l’océan (image parfaite de la totalité-monde et de la Relation que nous aborderons
en détail plus loin). La rivière est l’autre élément naturel qui relie ces trois lieux
distincts et qui les parcourt, appelée la Lézarde.
En somme, le paysage est présenté chez Glissant comme une lecture de la
vraie histoire martiniquaise. Le morne, autrefois refuge des esclaves marron,
constitue en quelque sorte la mémoire mythique du pays (le passé). La plaine, par
contre, symbolise les horreurs de la traite et de la plantation. Mais, c’est aussi le
noyau de la société martiniquaise, où se fait le bouillonnement politique et
culturel (donc le présent). La plage (ou la mer) finalement est l’emblème du rêve
martiniquais, qui est d’ouvrir l’île au monde (donc à l’avenir).
En somme, le paysage nous raconte en quelque sorte l’histoire de la
Martinique. L’habitation dans l’île des différentes classes et groupes ethniques
suit le mouvement des étapes de l’histoire (l’esclavage, l’émancipation, la
départementalisation). Dans le Discours antillais, Glissant trace une approche
historique plus concise et précise de cette situation topographique, qui consiste
entre autres à associer la montagne à l’Afrique (incarné par Papa Longoué), la
plaine à l’Europe (représentée par la ville), et la plage aux Antilles (rapport entre
les autres îles).
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7. La fusion paysage-personnage
Le paysage, du moins dans la Lézarde, exerce une influence considérable
sur les personnages. Thael, par exemple, est tellement influencé par ce qui
l’entoure qu’il nous est présenté comme une part entière de ce paysage :
Et il s’exalte, à l’ombre des fougères. Et il ressent le
bouillonnement de la forêt, l’inextricable fouillis de sève, de
nuits, d’éclairs, qui sur la montagne se perpétue. Il est comme
une branche de l’arbre universel qui a proliféré là, il ne tranche
plus sur la forme informe…“Tant que ma volonté ne sera pas
distincte de l’amas”, dit-il.34

Le personnage de Tigamba, à son tour, se livre à la force tellurique, qui
guide en quelque sorte son propre comportement :
Il [Tigamba] ne voulait pas dire oui, oui, mais il le dirait. C’était
comme si toute la terre alentour, avec ses brûlures, ses éperons
de feu, les boucans du ciel, et la chaude humidité montée des
abîmes lui avait déjà marqué le oui de son consentement.35

Dans la Lézarde, il n’y a aucune limite entre le paysage, l’histoire, et le
personnage. Chacun fait partie de l’autre. A vrai dire, ils ne font qu’un. Tout au
début du roman, le paysage nous est présenté comme un personnage qui domine
l’histoire. C’est-à-dire, qu’il ne se contente pas de participer dans le mouvement,
mais exerce aussi une influence considérable à la fois sur les personnages et sur le
cours de l’histoire. “Le pays ajoutait, sans qu’ils en eussent conscience, à leur
exaltation. L’incommensurable variété de paysages dont la nature a doté cette
province s’organisait dans un climat unique…”36 Ici, l’auteur se retient de nous
donner une description générique de ce “pays.” Le lecteur qui s’attend à un
portrait tropical de cette île, se verra très vite déçu car ce roman se refuse à
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l’exotisme. Ce qui intéresse l’auteur est en fait de mettre l’accent sur la primauté
de ce paysage :
Et la passion a un goût de terre qui rend la terre désirable…Car
c’est d’un pays qu’il s’agit là, et non pas d’hommes sans raisons.
Histoire de la terre qui s’éveille et s’élargit. Voici la fécondation
mystérieuse, la douleur nue. Mais peut-on nommer la terre, avant
que l’homme qui l’habite se soit levé ?37

C’est justement Papa Longoué qui représente ce lien avec l’histoire, c’està-dire l’Afrique. Il est non seulement le seul à se réfugier dans cette montagne,
mais aussi le seul à vraiment comprendre cette terre. Mathieu lui rend ainsi
hommage: “Papa Longoué est mort. Tant pis! Il a duré le bougre. La vieille
Afrique s’en va. Vive papa Longoué !”38
Glissant ne conçoit pas le paysage à la manière des symbolistes qui en
décrivent plutôt la beauté, ce qui nous fait d’ailleurs sentir une distanciation par
rapport au paysage. Pour lui, le paysage n’est pas un simple support de l’écriture.
Il est en chacun de nous. Dans le Discours antillais il définit le paysage comme :
“La présence rigoureuse de l’ébat infini d’une forme de notre entour dans notre
voix.”39
Dans la Lézarde, par exemple, l’évocation du paysage domine tout le
roman au point où il n’existe quasiment aucun portrait de personnage, car “c’est
d’un pays qu’il s’agit là, et non pas d’hommes sans raisons. Histoire de la terre
qui s’éveille et s’élargit.”40 Par ailleurs, le paysage n’est pas vraiment décrit, mais
plutôt narré. En d’autres termes, le narrateur (ou le personnage puisqu’ils
37

38
39
40

Ibid. P. 18.
Ibid., p. 220
Discours antillais, p. 261.
Lézarde, p. 18.

52

s’intercalent) qui évoque ces passages de description s’attache surtout à exposer
ses points de vue ainsi que des axes de lecture pour ce qui suit. Dans le passage
suivant, nous remarquons la primauté des idées du narrateur sur les éléments
descriptifs. De toute manière, il n’est pas évident de les distinguer vu qu’ils
s’entremêlent :
Voici le lieu : un étirement de tôles, qu’avoisine familièrement la
terre rouge. Entre la ville et les hauteurs, voici la route, gardée
par le terrible fromager. A l’opposé, la plaine inaltérable,
jusqu’aux blancheurs du sud. A l’Ouest, la boucle tourmentée de
la Lézarde : elle veut emprisonner la cité, mais soudain elle se
reprend, elle refuse ce gardiennage, et vers le l’est, passé les
cannes sinistres, elle se perd dans son delta. Sa goulée est
parcourue de courants sales ; la Lézarde n’a pas une belle mort.41

Quand le narrateur nous parle de la rivière, la Lézarde, plusieurs sens
parallèles convergent en un même paragraphe; c’est pourquoi nous pensons- et
nous le prouverons plus loin- que la base du roman est “décryptive”42 (de
décryptage) plutôt que descriptive.
Le paysage est donc pris en charge par la parole d’un narrateur, avec
lequel se confond d’ailleurs ce même paysage. Autrement dit, la perspective (ou
l’horizon pour le regard) dans ce rapport avec l’entour n’existe pas. Examinons ce
passage de la Lézarde pour bien cerner ce postulat :
Et plus loin l’amoncellement des crêtes et des fonds, les mornes
qui se chevauchent jusqu’au bout, tantôt vert pâle de canne,
tantôt sombres, portant la pluie, tantôt rouges, tondus par
l’homme, jusqu’au plus loin du regard- et l’horizon n’existe pas,
il n y a pas de limite à cette cascade de sommets, et l’infini (ici
plus encore que devant les plaines immenses des atlas) surgit du
fond même de l’œil et plane sur le carrousel.43
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Cet enchevêtrement entre le paysage et les personnages ainsi que cette
absence d’horizons se poursuivent tout au long du roman. Dans un autre passage,
cette fusion est mieux présentée :
Derrière Valérie il y a la plaine, et le visage de la jeune femme a
fondu dans la profondeur verte. Mathieu regarde au loin, mais
c’est Valérie qu’il voit encore. L’horizon est vide.44

En effet, dès les premières pages du roman, le paysage martiniquais
s’impose :
Etre montagnard, dans ces pays de toute montagne qu’allèche
toujours et de partout la tentation de la mer, suppose une
suprême vocation du refus. D’autant que la montagne ici ne se
départit jamais d’un manteau de brousse ou pour le moins de
lourdes forêts aux fougères lassées, droites cependant à l’ombre
immense d’elles-mêmes, manteau du corps secret, dernier refuge
de la solitude tout unie, que la passion n’éclaire ni n’embrume.45

8. La vocifération du paysage
Le paysage chez Glissant, et chez Aimé Césaire bien entendu, n’est
nullement un décor consentant, mais plutôt un cri. Dans le même recueil il écrit:
“Et la parole de mon paysage est d’abord forêt, qui sans arrêt foisonne. Je ne
pratique pas l’économie du pré, je ne partage pas la tranquillité de la source.”46
Autrement dit, les Antilles ne sont pas “la Martinique, charmeuse de serpents”
d’André Breton.47 Le paysage est ici important non pas pour son exotisme mais
pour la relation entre l’espace et l’identité culturelle.
Glissant, tout comme Kateb, s’opposait au “francotropisme” qui dominait
la scène littéraire de l’époque, où on décrivait les paysages comme des espaces
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exotiques. Il ne se soucie pas de la beauté tropicale de l’île. Il insiste, au contraire,
sur le caractère violent et rêche du paysage. Sa poésie, en particulier, est
abondante en images de démesure et de catastrophes naturelles (irruptions
volcaniques, tempêtes, cyclones, ouragans).
C’est précisément dans cette perspective que Glissant retrouve une affinité
avec son compatriote béké, Saint John Perse. Il reconnaît en quelque sorte une
partie de l’antillanité dans l’œuvre de ce dernier, notamment dans Eloges. Dans
une entrevue sur son œuvre il dit ceci :
Les topiques de nos littératures [celles du Nouveau Monde] sont
l’ouragan, la tornade, le cyclone, la brousse, l’ouverture des
paysages, le ressassement, la prolifération, le tremblement et le
divers. Il me semble que cela se trouve à la source de la poésie
de St-John Perse et c’est pourquoi il est véritablement un
écrivain antillais.48

Cependant, Glissant reproche à St-John Perse ce que Kateb reproche à
Camus (voir chapitre sur Kateb Yacine). St-John Perse, comme Faulkner, sont
deux écrivains de la plantation. “La plantation, explique Glissant, est le lieu où on
concentre, comme dans le ventre du bateau-nègrier, une masse de populations
esclaves et, au sommet de la pyramide, il y a le maître blanc. Il s’agit d’un lieu
concentrationnaire et d’un lieu d’oppression.”49 Nous pensons au chantier dans
l’œuvre de Kateb où on retrouve la même structure d’exploitation. Mais ce qui est
intéressant est que ce système d’oppression a mis en œuvre, bien entendu à travers
un malheur épouvantable, un “processus de métissage et de la contamination
réciproque.” C’est-à-dire que dans ces univers concentrationnaires (la plantation
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et le chantier) il existe toute une dynamique d’assimilation, de rejet, d’échange, de
conflit et de malaise. Seulement, Perse (et par extension, Camus) a fui ces mondes
réels pour s’abriter dans les théories de la Métropole et dans les méandres de la
métaphysique universelle.
Par contre, Glissant (et bien sûr Faulkner et Kateb) ont mieux exploité
cette situation, et par conséquent atteignent une vraie pénétration de l’univers
qu’ils décrivent. Nous comprenons ainsi pourquoi la poétique de l’espace chez ces
trois écrivains est plus condensée et pointue.
Il faudrait rappeler encore une fois que c’est par la poétique de la durée
que Glissant aborde cette topique du paysage, et non par la fulguration de
l’instant. Car ce n’est que par accumulation qu’on approche véritablement
l’entour antillais, avec tout ce qu’il comporte en lui comme mémoire collective,
puissance tellurique, souffle de la brousse, etc... C’est pourquoi il s’oppose à
l’éclat de l’instant qui caractérise la poétique de St-John Perse dans son rapport au
paysage. Citons un passage du chapitre “l’errance enracinée” qu’il consacre à son
compatriote :
Le lieu antillais se présente à St-John Perse avec une netteté dont
je me méfierai. La mémoire du détail (cette poétique d’instants
démultipliés) n’est-elle pas là pour exercer, pour repousser
quelque chose : la tentation de ce qui, au fond du paysage
antillais, bouge depuis si longtemps ? A ce moment de l’œuvre,
l’éclat de l’instant oblitère la durée, laquelle sera ensuite
reconquise, mais sous les auspices de l’Universel. Pour l’oralité
du conte antillais au contraire, la pulsion de cette durée (de cette
mémoire collective) de cette histoire- dont il faudra préciser à
toutes forces l’élan, rature le détail du lieu. L’obsession d’une
durée possible y offusque les éclats du présent.50
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A cela nous ajouterons que Saint-John Perse ne connaît pas l’arrière-pays
suffisamment pour en faire un portrait juste et complet. Autrement dit, il ne vient
pas de l’intérieur (c’est-à-dire du fonds socioculturel du pays). Il se contente en
fait, tout comme Camus pour l’Algérie, de décrire la surface “apparente de
l’iceberg.” Leur paysage n’en fait justement pas exception à la règle.
La Nature n’est plus l’objet qui se soumet au pouvoir de l’homme comme
on a l’habitude de lire ailleurs. Elle est aussi sujet (et avec plus d’envergure). Au
lieu d’établir une opposition entre sujet et objet, l’auteur établit dans son texte une
continuité entre l’œil et le monde autour. Il met en valeur toute une symbiose avec
le paysage (et ses éléments naturels). Dans son recueil de poèmes, Le Sel noir, il
dit : “De chair, les animaux me sont amis. Les fleuves passent à travers moi vers
la transparence des terres me voilà.”51
Le réel antillais se transpose dans l’œuvre glissantienne. L’irruption du
mont Pelée en 1902 et son effacement d’une population de 35,000 personnes
incite l’auteur à réfléchir à cette vocifération du paysage, qu’Aimé Césaire avait
déjà traitée avant lui.
Cette vocifération du paysage surpasse d’ailleurs celle de l’homme. Ce
passage de l’intention poétique nous le montre très bien :
Les rigueurs de notre climat ne sont pas continûment excessives;
mais quand la violence se débride, elle brise. Heureusement, elle
ne dure pas : la nature est à l’image des hommes, et l’ouragan est
d’une nuit. Mais cet amas de boues rouges, d’énormes troncs
écorcés, de putridités folles nouées aux tôles des cases éventrées,
la pestilence, ou ces matelas dérisoires pleins d’une viscosité
sèche et irrémédiable…52
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Passons à présent à une analyse des différents éléments naturels dans
l’œuvre glissantienne. Il faudrait préciser cependant que ce n’est nullement une
étude des symboles que nous engageons plus loin, mais une approche par
références (qu’on pourrait appeler clés), qui nous aidera justement à mieux
comprendre la valeur poétique dans son œuvre.
9. Le symbolique du paysage
A/ La symbolique du morne
La montagne symbolise la résistance à la domination du colon en offrant
aux marrons un lieu de refuge et de liberté, d’où la signification du mot
marronage.53 La plaine, par contre, représente le lieu où se rencontrent tous les
éléments (ethniques et culturels) qui constituent la société antillaise.
Les forêts au niveau métaphorique prennent souvent des traits maternels
pour ceux qui cherchent à fuir la société des hommes. Il n’est donc pas étrange
que Thael dans sa montagne se sent toujours loin du danger qui règne dans la
plaine, et que “toutes les feuilles, toutes les plantes, toute la végétation lui
paraissent amicales.”54 En fait, Thael est le prototype même de Zarathoustra de
Nietzsche qui vit en solitaire dans la montagne en se nourrissant de sa sagesse. Il
descend ensuite de sa montagne à la ville pour enseigner les valeurs naturelles aux
citadins en leur évoquant justement cette métaphysique de la terre :
Le surhumain est le sens de la terre. Que votre volonté dise : que
le surhumain soit le sens de la terre !
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Je vous en conjure, mes frères, restez fidèles à la terre et ne
croyez pas ceux qui vous parlent d’espérances supraterrestres !
Ce sont des empoisonneurs qu’ils le sachent ou non.55

Après tout, c’est dans la forêt que quelques personnages de la Lézarde
viennent se nourrir de la sagesse de Papa Longoué, qui représente le passé du
marron héroïque. Thael nous a fait remarquer à propos de ses origines : “On les
retrouvera, bien plus loin encore! Nous remonterons jusqu'aux origines. Mathieu
cherche”. Et plus loin: “...Tu as vu papa Longoué. On a beau dire, on revient
toujours vers le passé pour connaître l'avenir.”56
B/ L’arbre
Si les ruines sont les dépositaires des ancêtres et du secret de leurs origines
dans l’œuvre de Kateb, chez Glissant ce sont plutôt les arbres qui jouent ce rôle.
L’arbre dans l’œuvre d’Edouard Glissant est témoin de l’Histoire. Il a servi de
refuge pour le marron et surtout de point d’ancrage et de repère pour le
Martiniquais à travers les générations. En somme, c’est le symbole du rapport
entre le passé et le présent.
L’arbre est aussi le lien qui rattache la politique des Antilles au paysage.
Le Fromager dans La Lézarde sert de point de rencontre aux personnages pour
parler de politique et des décisions à prendre concernant l’avenir de l’île. Dans
son roman Mahogany, (d’où le nom d’un arbre aux Antilles) Glissant dit ceci:
Un arbre est tout un pays et si nous demandons quel est ce pays,
aussitôt nous plongeons à l’obscur indéracinable du temps, que
nous peinons à débroussailler, nous blessant aux branches,
gardant sur nos jambes et nos bras des cicatrices ineffaçables.57
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On ne peut s’empêcher de remarquer ici la culture africaine qui resurgit
dans l’imaginaire d’Edouard Glissant. Le fromager est en fait l’arbre à palabres
qu’on connaît en Afrique, qui est le baobab (ou autre arbre) qu’on trouve sur la
place du village et sous lequel on discute, on raconte des récits, et on prend de
grandes décisions concernant la communauté. Par ailleurs, Acoma58 est l’arbre
qu’a connu le premier marron lorsqu’il a fuit la plantation. Depuis, cet arbre est
devenu protecteur du peuple martiniquais. Sa disparition signifie en quelque sorte
la perte des racines de ce peuple, c’est pourquoi l’auteur insiste que l’Acoma est
“un des arbres disparus de la forêt martiniquaise. Ne nous attachons pas trop à
l’arbre, il ferait oublier la forêt. Mais souvenons-nous en.”59
Le long des sables, les cocotiers brûlés par le soleil- quand on
connaît la force terrible de leurs racines, quand on a su leur
fraternité sèche- nul ne peut plus les confondre avec l’image
exotique qu’on en donne: Leur office est plus sauvage, et leur
présence plus pesante. Ils sont la floraison extrême, la ligne
inflexible et sans cesse menacée, le fil et la frange…60

L’arbre pour Glissant est l’image même de l’existence:
Quand je dis : arbre, et quand je pense à l’arbre, je ne ressens
jamais l’unique, le tronc, le mât de sève qui apposé à d’autres
groupera cette étendue fendue de lumière qu’est la forêt…Mais
l’arbre est ici l’élan, le Tout, la densité bouillante. Quand j’essaie
maladroit de dessiner un arbre : j’aboutirai à un pan de
végétation, où seul le ciel de la page mettra un terme à la
croissance indéterminée. L’unique se perd dans le Tout.61

L’un des thèmes principaux de la Lézarde est l’aliénation dramatique du
peuple martiniquais par rapport à son propre paysage. C’est bien Mathieu qui dit:
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Et qui sommes-nous, et quoi si nous ne le disons pas, ici, à la
face des mornes?…je suis sombre comme la terre, et misérable,
et comme elle fabuleux. Mais je suis aveugle.62

Ces personnages doivent donc vivre ce paysage et l’expérimenter puisqu’il
est en eux. L’auteur préconise la repossession de la terre comme étape initiale
dans la formation de l’identité martiniquaise, car le pouvoir sur la terre signifie
une main mise sur le peuple. Garin, qui défend les intérêts d’une élite, construit
une maison à la source de la Lézarde. Sa volonté de contrôler la rivière indique
explicitement sa détermination à dominer le peuple martiniquais.
En somme, cette façon de lier le paysage au peuple antillais est un désir de
créer une autochtonie, et ainsi fonder une nation ou, encore mieux selon Glissant,
une communauté antillaise, qui unira toutes les îles.
La Lézarde est une œuvre poétique de la rencontre et non du refus comme
disait Michael Dash. Pour expliquer sa vision de l’antillanité Glissant a eu recours
à l’image de la rivière qui relie “les légendes de la montagne où cette eau a grandi
jusqu’aux réalités grises, précises de la plaine.”63 Autrement dit, Glissant fait du
paysage antillais un espace d’équilibre entre deux forces. Thael quitte son morne
pour apprendre les réalités de la plaine. De même que les habitants de la ville
doivent retrouver la sagesse en allant à la forêt. Et c’est le personnage de Papa
Longoué qui incarne justement cet esprit du morne.
La Lézarde est aussi l’histoire des tensions entre les valeurs de la plaine et
celles du morne, entre l’esclave marron et l’esclave résigné. C’est précisément le
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rapport dans ces binarités qu’Edouard Glissant essaie de déconstruire, puisque ce
sont tous ces éléments qui forment la société antillaise.
Valérie, personnage principal du roman, meurt à la fin de l’histoire mais
“avait en elle toutes les grandeurs de la montagne et toutes les forces de la
plaine”64 De même, Nedjma, personnage fétiche de Kateb, porte en elle toute la
symbolique de la terre algérienne et qui, comme Valérie, disparaît à la fin. Nous
aborderons cette idée dans le chapitre suivant.
C/ La rivière
L’histoire centrale du roman reste celle de la rivière, la Lézarde, qui
fournit la meilleure image de la réalité antillaise. Elle sert de lien entre la
montagne et la plaine, entre le passé, le présent et le futur, et surtout ouvre l’île à
l’océan, et par conséquent l’histoire de la Martinique à l’Histoire du Monde.
Mathieu dit à Thael: “Et un jour la Lézarde sera claire devant la mer. Comme un
peuple assuré vient au-devant des autres peuples…” Et plus loin: “Le fleuve a
joué, c’est au tour de la mer. La Lézarde. La mer. Une histoire inévitable.”65
C’est pourquoi Michael Dash dans son étude sur Glissant nous dit que les
personnages de la Lézarde qui ne sentent pas réellement le paysage sont voués à
la mort tels que Valérie, Garin et même Papa Longoué. Examinons cette
réflexion:
La Lézarde ultimately deals with the individual’s sensory
responsiveness to the stimuli of his or her landscape. Those who
are out of touch like papa longoué, who hesitate like Valérie,
who are incensitive like Garin, are destined for death.66
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On se demande en fait pourquoi le personnage de Papa Longoué. Certes, il
vit en pleine brousse, donc plus proche de la nature que les autres personnages,
mais la terre martiniquaise ne remplace pas pour lui celle de son pays originel,
c’est-à-dire l’Afrique. L’auteur (donc Glissant) est dès lors conscient de cette
situation. Il prévient en quelque sorte ses compatriotes de ne pas céder à cette
nostalgie chimérique.
La Lézarde est donc symbole du peuple martiniquais qui doit prendre son
destin en main pour rejoindre la totalité-monde- notion qui préoccupera Glissant
dans ses œuvres ultérieures. Cette rivière descend de la montagne et trouve son
confluent sur la plage. La remontée jusqu’à sa source est un acte d’anamnèse,
pour y retrouver justement la mémoire de l’origine perdue.
Cette rivière est aussi l’endroit où se fait le meurtre de Garin, qui est en
fait l’intrigue de l’histoire. C’est donc avec la complicité de cette même rivière
que le destin de la Martinique va se tracer, en liquidant ce corrompu de Garin. Le
déluge, dit Mircéa Eliade,
amène la réabsorption instantanée dans les Eaux, dans lesquelles
les “pêchés” sont purifiés et desquelles naîtra une humanité
nouvelle, régénérée.67

En d’autres termes, c’est à partir des eaux de la Lézarde que va naître ainsi
l’avenir de l’île. Par ailleurs, l’écriture glissantienne est à l’image de cette rivière,
qui ne coule pas en ligne droite, mais arpente les collines et les montagnes.
Mathieu en s’adressant à Thael dit ceci:
Fais le [livre] comme une rivière. Lent. Comme la Lézarde.
Avec des bonds et des détours, des pauses, des coulées, tu
ramasses la terre peu à peu. Comme ça, oui, tu ramasses la terre
67
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tout autour. Petit à petit. Comme une rivière avec ses secrets, et
tu tombes dans la mer tranquille…68

La rivière - comme élément naturel - se confond avec le narrateur. Dans le
Sel noir il dit ceci : “Les fleuves passent à travers moi vers la transparence des
terres.”69 Nous retrouverons également cette caractéristique chez Kateb et
Faulkner.
D/ La mer
La mer, avec l’arbre, est sans doute l’élément le plus fétichisé dans la
vision naturelle de Glissant. Dans sa vision de la mer, il existe une conscience
aiguë dans la relation entre les trois continents (l’Afrique, l’Europe, et le Nouveau
Monde). Glissant a d’ailleurs consacré beaucoup de poèmes à la mer (le Sel noir,
les Indes, océan, les Grands chaos) et en reconnaît l’importance dans son
imaginaire littéraire.
On ne peut pas se permettre d’éviter cette belle image de Glissant où il
trace un merveilleux parallèle entre la mer et la Pensée de l’Homme :
Je définirai la Caraïbe par opposition à la Méditerranée qui est
une mer intérieure, une mer qui concentre, qui dans l’antiquité
hébreue, grecque ou romaine impose la pensée de l’Un; au
contraire la Caraïbe est une mer qui éclate les îles éparpillées en
arc.70

Dans Océan par contre, il associe l’océan à l’ancêtre :
L’ancêtre parle, c’est l’océan, c’est une race qui lavait les
continents avec son voile de souffrance ; il dit cette race qui est
chant, rosée du chant et le parfum sourd et le bleu du chant, et sa
bouche est le chant de toutes les bouches d’écume ; océan ! tu
permets, tu es complice, faiseur d’astres, comment n’ouvres tu
pas tes ailes en poumon vorace. Et voyez, il ne reste que la
68
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somme du chant et l’éternité de la voix et l’enfance déjà de ceux
qui en feront héritage. Car pour la souffrance elle appartient à
tous : chacun en a, entre les dents, le sable vigoureux. L’océan
est patience, sa sagesse est l’ivraie du temps.71

L’eau au niveau symbolique, selon Gaston Bachelard,72 rattache l’être à
ses origines utérines. Donc, cette image de la Lézarde qui coule tout au long de
l’espace-temps antillais pour atteindre finalement la mer représente en fait ce
violent désir dans l’inconscient collectif chez l’Antillais de remonter à son
histoire, symbolisée ici par la mer.
L’image de la mer est paradoxale et ambiguë. Tout comme Derek Walcott,
Glissant pense que “la mer est Histoire,”73 mais qu’elle contient en elle les forces
antithétiques de la vie et de la mort. Elle est témoin du passé, mais aussi
“complice” de toutes les atrocités de la traite négrière avec tous les corps
d’esclaves qu’elle cache dans son fond, jetés vivants lors du “passage” au
Nouveau Monde. “La Traite. Ce qu’on n’effacera jamais de la face de la mer”74
dit-il.
L’image de la mer est donc synonyme de souffrance, de destruction et de
mort.
Dans sa violence, dit Bachelard, l’eau prend une colère
spécifique, ou autrement dit, l’eau reçoit facilement tous les
caractères psychologiques d’un type de colère…un duel de
méchanceté commence entre l’homme et les flots, l’eau change
de sexe. En devenant méchante, elle devient masculine.75

Néanmoins, l’océan est “patience et sagesse” dit Glissant. La mer c’est
aussi l’espoir de réconciliation et de relation dans un “tout-monde”
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incontournable. Ce n’est donc plus cet espace de violence et de l’isolement, mais
le lieu où se noue le lien entre les îles de la Caraïbe. Glissant ne s’arrête pas là. Il
charge également la mer d’un devoir universel. Dans un Champ d’îles on lit:
Il portait sur l’espoir ces vocables de mers: des îles prononcées
nettes, des archipels balbutiés, les continents (c’est un cri sourd)
disant “j’ouvre pour vous ces rivages.”76

10. L’opacité du paysage antillais
Cette fusion entre le langage et le paysage procure cette opacité que le
lecteur affronte dans sa lecture de la Lézarde. Son écriture est proliférante et
foisonnante. Elle ne décrit pas le “tout-monde” mais l’expérimente. Dans la
lecture de la fiction glissantienne, il ne peut y avoir de lecteur qui ne sente pas le
chaos, le déracinement, et le déséquilibre.
La quête d'une vérité historique, pour Glissant, doit être caractérisée par
un langage et un style qui exprimerait justement cette rupture, cette dépossession,
et cette aliénation que vit le peuple antillais.
Les Antilles appartiennent, aux Amériques, donc aux régions
composites comme les appelle Glissant, c’est-à-dire des régions où se
rencontrent les différentes ethnies venues des régions ataviques, telles que
l’Afrique et l’Europe. Cet aspect “composite” nous explique donc la raison
pour laquelle cette région, donc la Martinique, ne peut être exprimée que par
l’opaque. Dans le Discours antillais, Glissant nous explique qu’: “...il y a
poétique forcée là où une nécessité d’expression confronte un impossible à
exprimer.”77 Et c’est bien Mathieu qui dit vers la fin de la Lézarde: “Mets
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que les Antilles c’est tout compliqué.”78 Plus clairement encore avec
l’allusion de Thael: “...Pourquoi suis-je si compliqué? Parce que ma terre
l’est aussi.”79
Et c’est ainsi qu’il inscrit son appel dans la Lézarde :
J’aime la terre pesante. Oui. J’aime ce goût de fadeur qu’elle a
sur la peau. Je suis sombre comme la terre, et misérable, et
comme elle fabuleux. Mais je suis aveugle. Je ne vois pas la sève
couler dans les entrailles de la terre. Je suis sourd, et les mots
n’ont pas connu le toucher de la roche, l’amour de la terre noire.
Pourtant je suis assis au plein de ce bouillonnement, je crie dans
cette naissance. Et nul ne m’entend.80

Le paysage que Mathieu découvre entre le morne et la plaine est chargé
des secrets de l’histoire martiniquaise (bien entendu l’histoire non-officielle)
telles que l’arrivée de contingents d’esclaves et leur révolte en 1788. Pour ceux
qui s’y intéressent, comme le personnage de Thael, la terre continue à garder ses
secrets. “…Toute l’histoire s’éclaire dans la terre que voici…Mathieu devrait
apprendre tout seul à sentir le frémissement de l’ancienne folie.”81
Cette idée nous renvoie aux ruines dont parle Kateb dans le prochain
chapitre, qui emmagasinent la vraie histoire de la terre algérienne (un exemple
d’une autre histoire marginalisée et d’une autre terre menacée par les
colonisateurs successifs).
Le paysage antillais pour lui n’est pas un objet exotique dont il faut
admirer la beauté, mais plutôt un espace où l’histoire et l’identité antillaises
peuvent tirer leur source.
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11. La vocation génésique de la terre
En réponse à la question si le poète n’est pas le plus ancien témoin du
fardeau de la Terre Glissant dit ceci:
Le poète navigue aux profondeurs. Par sa voix, la terre naissante
crie. Chaque fois qu’elle s’incarne dans une communauté, le
poète est désigné pour dire cette incarnation. Et quand la
communauté est menacée, le poète enfonce dans la terre pour
signifier la demeure et renforcer la permanence.
Aujourd’hui, la Terre est éclatée: multiple, divisée…l’exil
témoigne pour le poids de la terre natale et pour l’appel des
horizons.82
Il y a chez Glissant une recherche récurrente d’une terre d’implantation,
impossible mais mythe nécessaire du lieu originel.83 “Nous rêvons tous de Gorée,
comme on rêve de la matrice dont on a été exclu, sans le savoir vraiment.”84 Cette
image de Gorée, comme premier lieu fondateur, est ancrée dans l’inconscient
collectif des Antillais.
Ce qui distingue Glissant de Faulkner- et encore plus de Kateb- est
l’impossibilité de remonter à une genèse du peuple en traçant une généalogie à la
manière des deux autres écrivains. A vrai dire, la genèse du peuple antillais
commence à partir de l’océan.85 Tout cela est condensé dans la symbolique du sel,
d’où l’importance de tout le recueil, le Sel noir. Ce sel, bien entendu extrait de
l’eau de la mer, signifie à la fois la naissance de l’île et celle d’une parole
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poétique. “Je n’ai de cri qu’en cette trace où fut le sel” ou encore “j’ai vu mon île
sur son autan. Le sel du poème à la fin dépose dans la terre, qui l’alentit.” Et plus
loin sur la même page “Tout ce temps blessé, pour en venir au secret de sel
qu’une île porte.”86
C’est précisément dans le paysage et dans sa relation avec la terre que le
peuple antillais en mal d’ancrage peut retrouver son équilibre cosmogonique, et
receler surtout les repères spatiaux qu’il a perdus lors de la Traversée. “Toute
l’histoire s’éclaire dans la terre que voici : selon les changeantes apparences de la
terre au long du temps.”87 Glissant ne cesse de prêcher ce rapport à la terre,
comme dans ce passage de la Lézarde, parlant de son personnage Mathieu :
Il avait compris que cette terre qu’ils portaient en eux, il fallait la
conquérir. Non pas seulement dans la force des mots, mais
concrètement, chaque jour, qu’ils en aient usufruit, le bénéfice,
qu’ils en fassent l’inventaire et en disposent librement. Car la
terre toujours se donne.88

La terre pour Glissant est étroitement liée au temps, c’est-à-dire à
l’histoire. “Le lieu en ce qui nous concerne n’est pas seulement la terre où notre
peuple fut déporté, c’est aussi l’histoire qu’il a partagée (la vivant comme nonhistoire) avec d’autres communautés, dont la convergence apparaît aujourd’hui.”89
Quand Glissant contemple la peinture de Wilfredo Lam il voit tout ce qu’il
exprime lui-même dans son œuvre. Ce paysage du Nouveau Monde, explique t-il
dans le Discours antillais, possède une poétique particulière caractérisée par
l’accumulation, la dilatation, la charge du passé, et le relais africain. C’est bien
ainsi qu’il a développé sa théorie du paysage comme approche ontologique de la
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société antillaise dans son essai philosophique, Soleil de la Conscience. Citons en
un passage pour expliciter cela :
…N’ayant jamais disposé de ma terre, je n’ai point cet atavisme
d’épargne du sol, d’organisation. Mon paysage est encore
emportement; la symétrie du planté me gêne. Mon temps n’est
pas une succession d’espérances saisonnières, il est encore de
jaillissements et de trouées d’arbres. Quand je posséderai
vraiment ma terre, je l’organiserai selon mon ordre de clartés,
selon mon temps appris. Cela veut dire que la quête du vent libre
(est chaos et démesure l’apprentissage de la terre), paysage
forcené, forêt sans clairière aménagée; mais que c’est la Mesure
(labours, semailles, récoltes) qui est liberté.90

Lors d’une table ronde sur les paysages de la Pensée, l’intellectuel
martiniquais explique le rapport du paysage à l’écriture (ou tout simplement
l’écriture du paysage):
Il me semble qu’il y a ainsi tout une parole des paysages et que
ces paysages constituent les paysages de la parole et que je vois,
je me rapproche de ce qu’est une forêt de mon pays et une forêt
d’Afrique ou une forêt d’Amazonie. Je me rapproche et j’essaie
de saisir le lieu commun entre un petit désert ridicule, une petite
saline du sud de la Martinique et les immensités du Sahara au
sud d’Erfoud au Maroc.”91

Cette rencontre des paysages ne se limite pas aux Antilles. Le paysage à
travers sa parole permet aux individus de régions différentes de communiquer et
de se rapprocher l’un de l’autre.
En somme, pour Glissant c’est bien le paysage qui transforme l’Homme. Il
s’explique:
…Je pense donc qu’une des grandes conquêtes des poésies
modernes dans leur complexité, c’est cette espèce de pratique qui
fait que nous avons intégré les paysages, que nous en vivons, que
cela détermine, non seulement nos manières d’écriture, et que ce
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n’est pas une espèce de refus, de recul dans un détachement
élitiste ou élitaire….92

C’est au dévoilement de la richesse de la terre que tend toute la
démarche de Glissant. L’ignorance de celle-ci constitue une tare mais aussi
une entrave au progrès du peuple martiniquais. Citons en entier cette belle
métaphore de la terre :
Je ne sais pas que ce pays est comme un fruit nouveau, qui
s’ouvre lentement dévoilant peu à peu (par-delà les épaisseurs et
les obscurités de l’écorce) toute la richesse de sa pulpe, offrant la
richesse à ceux qui souffrent. Je ne sais pas encore que l’homme
quand il connaît dans sa propre histoire (dans ses passions et
dans ses joies) la saveur d’un pays.93

12.Un paysage au féminin
Il faut remarquer, par ailleurs, que les îles des Caraïbes sont présentées au
féminin et que les conquérants au masculin.94 Nous verrons aussi cette technique
dans le chapitre sur Kateb Yacine. Nedjma représente la terre du Maghreb et les
quatre amants représentent les quatre conquérants successifs d'Afrique du Nord.
Le conquérant est le sujet narrateur qui essaie de séduire la terre qu'il
désire, puis la viole et massacre ses indigènes:
Ne soyez pas mystérieuse, à ce point de cacher les merveilles
de votre corps
Je veux descendre en vous aussi loin que la vie peut permettre
Chienne! Je brûlerai midi sur ton ventre, et j’égorgerai la brebis
de chaque case et violerai l'enfant de ta nuit douce, pour ce rêve95

Cette violence est ainsi signifiée à travers le thème du viol de la terre :
Leur langage te sera viril, ô terre, ô femme éblouie,
ton sang rouge
Mêlé à ta glaise rouge.96
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Toujours dans cette cosmogonie, la terre apparaît comme une matrice, une
mère, en somme une femme :
Les Hommes sortent de la Terre
Les femmes marchent devant eux
L’île toute est bientôt femme.97

Par l’évocation de Carthage, Glissant rejoint Kateb Yacine dans la
représentation de cette ville prestigieuse détruite par les Romains. Le viol d’une
femme est une métaphore pour sa chute.
Le monde- et aujourd’hui plus encore on voit mainte Carthage
violée- alimente cette flamme en lui de conquérir, de tuer. La
mer docile est son complice.
Un peuple vient ; on lui allouera sa mesure de sel sur le labour
des plaies. Libre enfin il lamente sur les cendres.98

La complicité de la mer dans la cruauté de l’empire colonial est suggérée
par la stérilisation de la terre par le sel, d’où toute la signification de la noirceur
dans le titre de son recueil, le sel noir.
13. Le paysage comme Relation
Il est vrai que la situation géographique des Antilles (aspect archipélique)
favorise cette pensée de la Relation dont traite Glissant. La symbolique de la terre
chez lui n’est pas seulement verticale (comme nous l’avons expliqué plus haut),
mais aussi horizontale car c’est aussi la terre qui relie les individus. “La
profondeur de la terre est dans son étendue et sa hauteur chemine” disait-il. Un
arbre pousse verticalement, mais ses racines sont rhizomatiques.
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Il est très intéressant de voir comment la parole poétique dans l’œuvre de
Glissant prend la forme d’une île pour affirmer, d’une part la différence et
l’identité du peuple antillais, et d’autre part la relation de cette entité avec le
monde. Démarche que Glissant oppose à la vision totalisante et insulaire du vieux
continent.
Le paysage antillais pour lui suggère une ouverture qui doit d’ailleurs
correspondre à la pensée des antillais. Les paysages des Amériques dit-il
de la plus petite île au plus vertigineux canyon, communiquent
une ouverture, une démesure, une manière d’irruption dans
l’espace, qui influencent profondément nos façons de sentir et de
penser. C’est de la que je partirai, pour y revenir encore et
toujours.99

Dans une conférence sur “la Caraïbe, les Amériques et la poétique de la
relation” Glissant affirme que :
Nous ne révélons pas en nous la totalité par fulguration ; nous
l’approchons par accumulation de sédiments. Le sédiment c’est
d’abord le pays où ton drame se joue. Tout de même qu’elle
n’est pas une pure abstraction remplaçant l’ancien concept
d’universel, la relation n’implique pas un détachement
œcuménique : le paysage de ta parole est pour toi le paysage du
monde ; mais sa frontière est ouverte.100

Glissant insiste sur cette ouverture de la “frontière” car il refuse de
s’enfermer dans le singulier:
Un paysage, qu’est ce pour l’homme ? La série délibérée d’un
rapport toujours fugace. Le lieu, enfin ravi, où tremble la
formule (…) Qu’est un pays, sinon la nécessité enracinée de la
relation au monde ?… Toute poétique en notre jour signale son
paysage. Tout poète son pays: la modalité de sa participation.101
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Glissant propose ainsi une dialectique entre la montagne (le singulier) et la
mer (l’Universel) :
Etre montagnard, dans ces pays de toute montagne qu’allèche
toujours et de partout, la tentation de la mer, suppose une
suprême vocation du refus.102

Dans une interview avec Michael Dash, il nous explique cette symbolique
du littoral :
…What does the beach mean, the shoreline ? Firstly, the place
where we were offloaded and one with no association of
pleasure. Secondly, it is the place to which the tourist comes but
the tourist never sees the tragic side of this offloading of the
bodies of our ancestors on these beaches…103

La plage dans l’imaginaire martiniquais, antillais devrons nous dire, n’est
pas un lieu de beauté et de tranquillité. Elle rappelle plutôt la souffrance des
bossales et leur arrivée tragique au Nouveau Monde. Seulement, Glissant ne
s’arrête jamais là, ne se confine pas dans le passé, et ne se résigne jamais au
pessimisme. Il continue ainsi à nous brosser cette belle métaphore de la mer :
Finally, the beach is the place of arrival but it is also the place of
departure. There is yet a third dimension to the coastline, to the
shores of our islands. It is the place from I can see St Lucia and
so the beach becomes for me the very symbol of our openness
and our solidarity. It is the place from which we can signal to
each other and therefore, the beach is not simply a vacation spot
but space charged with meaning.104

14. Conclusion
En guise de conclusion, Glissant a bien compris que c’est dans son
paysage que l’antillais doit puiser sa force dans la quête de son identité comme
nous l’explique si bien Daniel Radford: “Nous sommes nés de la terre qui nous
102

Lézarde, p.12
Dash, Michael, « Interview with Edouard Glissant », Caribbean Review of Books, No. 5 August 1992,
p.18. Nous préférons garder ce passage (et le suivant) tels quels, c’est-à-dire dans la version anglaise de
Michael Dash.
104
Ibid. P. 18.
103

74

habite et nous lui ressemblons.”105 Il incite donc le peuple antillais non seulement
à écouter la terre mais à faire communion avec elle.
Nous avons donc vu comment Glissant a développé toute une écriture du
paysage. Il n’a pas simplement décrit cette terre de la Martinique, mais en a fait le
matériau même de son écriture.
En tant que romancier, poète et essayiste, il a analysé très tôt la complexité
humaine des Antilles. Donc dans la lignée de Faulkner, il est écrivain des
Amériques qui, du sud des Etats-Unis à la Caraïbe en passant par l’Amérique
latine, sont héritières du système des plantations.
Par ailleurs, le paysage chez Glissant est générateur d’histoire comme
nous l’avons prouvé tout au long de ce chapitre. Passons à présent à Kateb Yacine
pour voir comment et pourquoi le paysage est plutôt protecteur de l’histoire.
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IV. LE PAYSAGE COMME GARANT DE L’HISTOIRE DANS
L’OEUVRE DE KATEB YACINE
“Les hommes fusillés tirent la terre à
eux comme une couverture et bientôt les vivants
n’auront plus où dormir !”
Kateb Yacine, Poussières de juillet1

Nous remarquons dans cette citation que l’espace et le temps sont
inextricablement liés dans la pensée Katébienne. La terre appartient en quelque
sorte aux ancêtres. Le paysage est ainsi doté d’une valeur historique sans
précédent.
Nous essaierons donc de montrer à travers l’œuvre de Kateb comment le
paysage joue un rôle dans l’histoire algérienne, et surtout comment l’auteur
essaie de récupérer un passé perdu dans une terre marquée par une histoire
millénaire.
De plus, la dimension spatiale du roman va de pair avec les thèmes
universels qui ont préoccupé Kateb, à savoir la religion, la colonisation, la
résistance, et l’identité. Kateb a justement bien compris que c’est dans son
paysage que l’Algérien doit puiser sa force dans sa quête d’identité.
Chez Kateb Yacine 2 - comme chez Glissant- l’histoire de sa communauté
est offusquée d’une part par les colonisateurs successifs et d’autre part, par la
tyrannie du gouvernement en place après l’indépendance en 1962. Il y a donc lieu
de la ressusciter. Seulement, dans le cas de l’Algérie il n’est pas nécessaire de
créer cette histoire à partir du paysage -comme le préconisait Glissant- mais la
retrouver dans le paysage.
1

Kateb Yacine, l’Oeuvre en fragments, Paris: Sindbad/Actes Sud, 1986. P. 112.
Kateb est le non de famille, Yacine étant le prénom. Depuis la première publication de Soliloques cette
erreur est restée telle quelle. Quelle coincidence puisque Kateb en arabe veut dire écrivain !
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Même si ces pouvoirs en question ont trouvé le moyen d’effacer cette
histoire millénaire que ce soit de la conscience collective du peuple, des manuels
scolaires ou de la culture en général, ils ne pourront jamais toucher au paysage qui
reste tout de même le dépositaire naturel par excellence de l’Histoire.
L’Algérie, contrairement donc aux Antilles et au sud des Etats-Unis,
possède une base historique exceptionnelle (du moins au niveau relationnel avec
le peuple) qui laisse justement sa marque sur ce paysage. Lisons ce que dit
Edouard Glissant à ce sujet en évoquant le mouvement de la Négritude de Césaire
et la théorie de la révolution dans le Tiers-Monde de Fanon:
C’est à dire qu’elle [la théorie de la révolution] est tellement
générale qu’elle s’applique par exemple à un pays comme
l’Algérie, mais pourquoi ? Parce que l’Algérie a une culture
ancestrale venue du fond des temps, parce que l’Algérie a un
arrière-pays physique qui permet la résistance pendant des
années et des années…3

Nous verrons donc à travers ce chapitre comment et pourquoi cette
dimension d’histoire millénaire est importante pour comprendre la symbolique du
paysage katébien.
Kateb Yacine est de la même génération que Glissant.4 Né le 6 août 1929
à Constantine (ville antique, à la fois réelle et emblématique, qu’on retrouvera
tout au long de son œuvre). Kateb (qui signifie écrivain en arabe) est son nom
patronymique et Yacine son prénom. Son père, de double culture, était oukil
(avocat indigène dans l’administration française). Sa mère l’a initié au monde de
la tradition orale et à la poésie. Après avoir fréquenté l’école coranique, il rentre à
l’école française, qu’il appelait “la gueule du loup.”
3
4

Komparatiste Hefte, entretien avec Wolfgang Bader, p. 90.
Kateb est né quelques mois après Glissant.
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Il se trouvait au lycée de Sétif quand les massacres du 8 mai 1945 ont eu
lieu. Arrêté pour avoir participé à la manifestation, il vit l’expérience carcérale
comme épreuve initiatique au poétique et au politique désormais indissolublement
liés. Cette expérience de prison s’est avérée importante dans sa vie d’écrivain.
D’abord, sa mère le croyant fusillé, perd la raison pour le restant de sa vie. A sa
sortie de prison, il rencontre sa cousine Nedjma à Bône. Amour impossible
puisqu’elle est déjà mariée. Il ne lui reste plus que l’exil. En 1947, à l’âge de 18
ans il débarque à Paris. Introduit dans les milieux littéraires, il commence à
publier dans les différentes revues, telles que l’Esprit, les Lettres Nouvelles, et le
Mercure de France. Après une série de petits “boulots” (ouvrier agricole en
Camargue, docker au port d’Alger) il est engagé comme journaliste à AlgerRépublicain. Entre-temps, il rédige ses premiers poèmes (Nedjma ou le couteau
ou le poème) et les ébauches de ce qui deviendra Nedjma, roman qui le fera
connaître dans le monde entier.
Kateb Yacine a écrit Nedjma à un moment où le peuple algérien est hanté
par cette quête passionnée de l’identité. Comme disait Aimé Césaire dans son
Cahier d’un retour au pays natal : “Qui et quels nous sommes ? Admirable
question !” A l’époque, l’Algérie était encore “française” et le peuple était perdu
dans les profondeurs de son histoire antique, marquée par une succession de
conquérants depuis plus de deux mille ans. Telle était donc la base pour Kateb,
déjà écrivain-poète, de montrer à la fois aux Algériens et aux Français (et même
au reste du monde) ce qu’est vraiment l’Algérie.
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Nous affirmons que Kateb s’adressait aussi aux Algériens car Nedjma,
publié pendant la guerre d’Algérie, était une sorte d’avertissement pour éviter une
autre appropriation de ce pays. Quelle ironie ! Ou plutôt quelle prémonition de la
part de Kateb, puisque juste après l’indépendance en 1962, l’Algérie a bouleversé
dans un courant arabo-islamiste, alimenté par les pays du Proche et du Moyen
Orient.5
Kateb, tout comme Glissant et Faulkner, puise du terroir et de la tradition
populaire pour nourrir son imaginaire. Sa distinction se caractérise justement par
la confluence de toutes ces sources diverses comme il l’explique lui-même :
…Au fond la chose est simple : mon pays, mon peuple, sont
l’immense réservoir où je vais tout naturellement m’abreuver.
Par ailleurs, l’étude et la pratique passionnées de la langue
française ont déterminé mon destin d’écrivain. Il serait vain de
reculer devant une telle contradiction car elle est précieuse.6

L’Algérie dans l’œuvre de Kateb n’est pas différente du “Sud” de
Faulkner. La discrimination raciale, la misère de l’exploitation et le combat pour
la terre ont les mêmes répercussions dans les deux sociétés.
Il est vrai que la terre n’est pas à posséder ni à en faire profit par la vente.
Mais, dans le cas de Kateb, du fait de la colonisation millénaire, la défense de la
terre par les autochtones d’Afrique du Nord est l’unique garantie de leur identité.
La présence coloniale n’est pas seulement une insulte à l’histoire et à
l’identité du peuple. C’est aussi une spoliation de la terre et étouffement du
colonisé. Ce dernier se voit appauvrir par les colons implantés, et devient donc
5

Kateb ne s’est pas désisté pour autant. Il s’est mis à combattre ce mouvement baathiste (arabo-islamiste)
par ses articles de journaux; et particulièrement par son théatre en arabe dialectal depuis son retour d’exil
en 1971.
6
Interview avec Kateb “Situation de l’écrivain algérien”, par Geneviève Serreau, in Lettres Nouvelles, No.
40, Juillet-Août 1956, p. 112.
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“sans terre ni argent, gardien de la smala défaite.”7 Face à cela, il décide
d’abandonner sa vie communautaire pour tenter la vie des villes.
1. La solidarité entre le colonisé et sa terre
Dans sa préface au Damnés de la Terre de Frantz Fanon, Jean Paul Sartre
dit ceci :
Le survivant [l’indigène], pour la première fois, sent un sol
national sous la plante de ses pieds. Dans cet instant la Nation ne
s’éloigne pas de lui: on la trouve où il va, où il est- jamais plus
loin, elle se confond avec sa liberté…”8

Il est vrai que chez les auteurs des pays colonisés il existe une sorte de
fusion et de complicité entre les hommes et la terre. Leur histoire est en étroite
relation avec celle de la terre ancestrale. “Le peuple était partout, à tel point qu’il
devenait invisible, mêlé aux arbres, à la poussière, et son seul mugissement
flottait sur moi.”9 Le paysage se fait ainsi complice de la lutte que le colonisé
entreprend pour la libération du pays. Toujours dans Nedjma, Kateb nous l’illustre
avec ces belles métaphores :
Je suis parti avec les tracts
Je les ai enterrés dans la rivière
J’ai tracé sur le sable un plan
Un plan de manifestation future
Qu’on me donne cette rivière,
Et je me battrai avec du sable et de l’eau.10

La rivière est donc ici symbole de révolte et de changement comme on a
déjà vu avec la Lézarde de Glissant. D’autres éléments de la nature contribuent à
cette lutte tels ces “arbres pleins d’un murmure complice qui berce de sa
mouvante hauteur, la fuite encore sans but de Rachid.”11 Même les animaux

7
8
9

Nedjma, p. 147.
Frantz Fanon, Les Damnés de la Terre, Paris: La Découverte, 1985. P 16.

Nedjma, p. 56.
Ibid., p. 54.
11
Ibid., p. 35.
10
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participent à cette lutte, à la manière des héros mythiques: “Au loin, les ânes et les
mulets conduisaient loyalement notre jeune armée.”12 Les fourmis rouges, à leur
tour, “venaient à la rescousse.”13
Tout compte fait, le peuple algérien ne fait pas de résistance pour son
paysage, mais avec son paysage. C’est ce que dit Frantz Fanon en d’autres
termes :
La résistance des forêts et des marécages à la pénétration
étrangère est l’alliée naturelle du colonisé.14

2. La décomposition forcée de la tribu
C’est en fait la décomposition de la tribu qui préoccupe le plus l’auteur
dans son analyse de la société maghrébine. Plusieurs tribus ont été détruites et
leurs habitants forcés au nomadisme et aux tribulations de l’exil. Dans Nedjma, un
des personnages proteste ainsi :
Les personnes déplacées ne manquaient pas dans notre ville de
Bône,…des gens de toutes conditions, surtout des paysans sans
terre, des montagnards, des nomades…15

Il est cependant important de préciser que le colonisateur français n’a fait
qu’accélérer le processus car cette décomposition est très ancienne, puisqu’elle
remonte à la conquête arabe. Ibn Khaldun16 en a d’ailleurs bien analysé les
facteurs majeurs, ainsi que la dichotomie entre citadins et paysans dans son
gigantesque œuvre.

12

Ibid., p. 57.
Ibid., p. 54.
14
Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Maspéro, 1961, p. 225.
15
Nedjma, p. 92.
16
Ibn Khaldun est un très grand historien et sociologue nord-africain du 14ème siècle. Ses œuvres les plus
célèbres sont l’Histoire des Berbères et la Mukaddima (Histoire générale du Monde).
13

81

Le roman se focalise en fait sur le retour de Nedjma à la tribu. Kateb est
bien conscient que le recours à ce genre d’identité n’est en aucun cas adéquat à
cette nouvelle nation en préparation à l’indépendance. Seulement, il n’existe pas
d’autres alternatives puisque l’Algérien a jusque-là basé sa conscience sur les
racines tribales.
Le titre de son deuxième (et dernier) roman, le Polygone étoilé suggère
également un espace culturel spécifique. Comme le souligne Jacques Berque :
Le polygone est une figure courante dans l’art arabo-musulman.
Elle [figure] délimite des espaces de vie, de prières, de détente.
Mais, elle symbolise aussi la structure fondamentale des
comportements arabes.17

3. Le rôle de l’histoire
L’histoire pour Kateb est très importante dans la construction de l’identité
algérienne. Pour construire le futur de cette nation “en gestation” il faudrait
d’abord connaître le passé car c’est “le seul lien qui nous reste pour nous réunir et
nous retrouver” disait un des personnages dans Nedjma.18
Bien entendu, en l’absence de racines historiques l’esprit de la
communauté devient fragile. D’ailleurs, la première démarche de n’importe quel
colonisateur est d’aliéner ses sujets en leur offusquant l’histoire.
Il y a chez les premiers écrivains algériens de langue française un certain
acharnement à la fois sur l’espace et sur l’historique. Ceci s’explique, bien
entendu, par la menace constante des colonisateurs successifs sur l’identité
collective de leur communauté. Afin de défendre le symbole suprême de leur
identité, c’est-à-dire la terre, ils remontent aux origines même du pays.
17
18

Berque, Jacques, Le Maghreb entre deux guerres, Paris, Seuil, 1970, p. 422.
Nedjma, p.128.
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Dans toute son œuvre, Kateb ne peut s’empêcher de raconter des épisodes
de l’histoire berbère comme l’épisode du légendaire Jugurtha qui a osé défier
Rome pour défendre son territoire, puis celui de la résistance à la conquête des
Arabes par la fameuse reine berbère, Kahina.
En fait, Kateb, à la manière de Glissant et de Faulkner, recherche dans un
passé confus l’explication d’un présent dégradé. Ce passage au (passé) se fait
naturellement par le paysage du moment que l’homme ne peut être fiable dans
l’inscription de l’histoire.
Charles Bonn, dans son étude du roman maghrébin, nous confirme ce
phénomène:
Les premiers romans maghrébins décrivent la société
traditionnelle comme lieu d’identité. Mais leur description même
est intrusion de l’historique, de la différence. Alors même qu’elle
veut manifester la réalité du lieu contre la négation coloniale,
l’écriture romanesque devient vite cet espace tragique où est
exhibée la mort du lieu.19

La mort du “lieu d’identité” berbère coïncide alors avec la mort de ces
héros historiques. Kateb se plonge ainsi dans les profondeurs de la mémoire
collective berbère pour déconstruire le faux discours historique des différents
colonisateurs, et celui des marabouts en particulier, qui ne cessent (jusqu’à ce jour
d’ailleurs) de confisquer l’histoire nord-africaine pour la rattacher au MoyenOrient.
C’est dans l’arrière-pays que l’écrivain devient conscient du malheur de
ses compatriotes et pas sur les plages (touristiques) des villes. “C’est le cœur du
pays…le centre du drame” disait Mouloud Feraoun en parlant de l’arrière-pays

19

Bonn, Charles, L’exil fécond des romanciers algériens, Genève, Ellug, 1986. P. 72-73.
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Kabyle.20 Nous comprenons maintenant pourquoi Kateb se focalise sur le cœur du
pays (en l’occurrence le Nadhor) et non pas sur les espaces occupés par le
colonisateur.
Il faut savoir que le génie de Kateb est d’avoir transgressé d’une façon
incensurable tous les interdits de la société. La littérature est justement le lieu où
on peut tout dire, comme disait Jacques Derrida. A travers son écriture Kateb
s’attaque d’une part à l’oligarchie despotique, qui depuis l’indépendance n’a cessé
d’ouvrer pour désorienter et dominer le peuple (citons par exemple la répression
de la cause berbère et celle des femmes). Et d’autre part, il dénonce violemment
le fanatisme arabo-islamiste, qui précisons-le, est aussi à l’origine du drame actuel
de l’Algérie. En somme, la poétique de Kateb Yacine est une arme de lutte sur
deux fronts, d’où toute l’importance pour la révolution de son peuple. Il disait luimême qu’il faut révolutionner la révolution.
La légende personnelle de Kateb et celle de sa communauté se rejoignent
alors dans cette poétique de l’espace. Nous lui reconnaissons d’ailleurs la fameuse
expression “autobiographie au pluriel.” Seulement cette imbrication entre
l’histoire individuelle et l’histoire collective ne prend sa vraie signification dans
l’œuvre katebienne qu’à travers le mythe. Au travers le récit tribal des Keblouti,
Kateb reconstitue toute une mythologie collective, et par extension toute l’histoire
de la nation.
4. Nedjma et le paysage nord-africain
Nedjma est l’histoire de quatre jeunes en quête d’une réconciliation avec
leur terre natale et les ancêtres. Nedjma, qui en Arabe signifie étoile, est
20

Feraoun, Mouloud, l’Anniversaire, Seuil, 1972, p.35-44.
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insaisissable. Elle est aussi métisse, donc irréductible (à la transparence.) Elle
incarne, par-dessus tout, l’Algérie, qui résiste sans cesse à ses envahisseurs
successifs: Romains, Arabes, Turques, et Français, représentés dans le roman par
Rachid, Lakhdar, Mourad et Mustapha, auxquels Nedjma- la femme- s’échappe
vers la fin de l’histoire.
Nedjma est le centre autour duquel progressent les vicissitudes entre le
passé des ancêtres et le présent de leurs descendants colonisés. Nedjma est une
œuvre pluridimensionnelle et polyphonique. Elle procure chez le lecteur une
interprétation à l’infini, qui n’est en fait qu’un autre élément de l’opacité
katébienne.
En somme, dans ce roman la Nedjma (personnage féminin) se confond
avec la Nedjma qui symbolise le pays. A vrai dire, elles ne font qu’une.
Par ailleurs, il faudrait souligner aussi, comme chez Glissant, l’importance
de la collectivité dans l’imaginaire katébien. Ce paysage algérien dans son œuvre
est une sorte de porte-parole (ou plutôt porte-voix) du peuple autochtone, ce que
Gérard Genette appelle la “rhétorique sociale de l’espace”.
Ce viol perpétuel de la terre par l’envahisseur a marqué un certain impact
sur la pensée de l’auteur. Nous verrons dans le chapitre suivant que cela est aussi
valable pour Faulkner, touché lui aussi par le viol du Sud. Dans Nedjma, Kateb
fait dire à Rachid:
Ni les Numides ni les Barbaresques n’ont enfanté en paix dans
leur patrie. Ils nous la laissent vierge dans un désert ennemi,
tandis que se succèdent les colonisateurs, les prétendants sans
titre et sans amour…21

21

Nedjma, p. 175.
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C’est pour cette raison que Kateb exploite toute occasion pour glorifier
cette terre du Maghreb. Dans une de ses pièces de théâtre, il fait dire ce qui suit à
l’un de ses personnages :
Plus d’un corps vide s’est fixé sur le sol
Heureux témoin de l’herbe
Quand la terre, était là
Humide et entrouverte
C’est vrai nous ignorions le privilège de la forêt
Son hiver murmurant
Et le chant des oiseaux sous la pluie battante
La source aux illusions
Et maintenant tout nous sépare
Un treuil sournois déracine ta beauté22

5. Le paysage algérien comme enjeu politique
Dans la situation de l’Algérie pendant la colonisation, la terre était un
véritable enjeu politique. Nous examinerons d’abord ce que le paysage représente
chez les écrivains coloniaux d’Algérie, puis chez les écrivains indigènes,
notamment Kateb Yacine.
A/ La littérature coloniale
Dès les premières années de la colonisation, c’est-à-dire vers 1830-40 le
Général Bugeaud proclamait déjà ouvertement que :
L’agriculture et la colonie sont tout un…il faut d’abord assurer la
subsistance du peuple nouveau et de ses défenseurs que la mer
sépare de la France ; il faut donc demander à la terre ce qu’elle
peut donner.23

Il y a donc toute une personnification de la terre algérienne dans
l’imaginaire des Français d’Algérie pendant la colonisation qu’il faudrait
esquisser ici. Pour ces colons, le désir de posséder cette terre est tel qu’ils la
comparent à une femme :
22
23

Kateb Yacine, l’Oeuvre en Fragments, Paris: Editions Sindbad, 1986, P.118-119.
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Las d’user leur vie à des besognes mercenaires, ils se vouaient à
cette terre numide qui hantaient leurs rêves. Elle savait se faire
molle et insinuante comme une femme. Ses collines gonflaient
leurs croupes voluptueuses sous une abondante toison
d’asphodèles…Elle était pareille à ces prostituées dont les
hanches donnent à la fois le plaisir et la mort…24

Cette analogie sexuelle entre la terre et la prostituée s’explique tout
simplement par le viol et l’usurpation que le colon envisage dès son arrivée sur
cette rive de la Méditerranée. Contrairement au colonisateur, le colonisé s’engage
à protéger justement sa terre qu’il confond avec sa femme. Sa dignité dépend de
l’honneur des deux.
Il y a donc toute une littérature autour de cette situation. D’abord les
Algériannistes, dirigé par Robert Randau, qui se mettent ouvertement au service
de la politique coloniale. Plus tard, s’est formée l’école d’Alger, avec Albert
Camus, Emmanuel Roblès, Gabriel Audisio et autres, qui même s’ils se sentaient
algériens à part entière, réduisaient la réalité algérienne dans leurs œuvres à une
somme de paysage.
Toute la littérature de l’époque (faite par les Français d’Algérie) soit
réduisait le peuple autochtone au silence- et Camus en est l’exemple par
excellence avec l’absence des Algériens dans sa fiction- ou bien lui donne un rôle
de figurant, rôle qu’on donnait déjà au paysage algérien afin de compléter le
décor.
Dans le cadre de ces enjeux historiques et politiques, ce paysage algérien
est décrit dans cette littérature française d’Algérie sous une forme sublimée. La
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démarche de Kateb tend justement à déconstruire cette falsification de la réalité
algérienne
D’ailleurs, Kateb ne s’en prend pas uniquement aux Français mais à tous
les conquérants de cette terre numide, c’est pourquoi il insiste à garder le nom réel
des lieux qu’il inscrit dans ses textes afin de définir cette jeune nation qu’est
l’Algérie. Dans Nedjma, Rachid dans son monologue intérieur dit : “Tu dois
songer à la destinée de ce pays d’où nous venons, qui n’est pas une province
française, et qui n’a ni bey ni sultan…”25 Avec Nedjma, Kateb Yacine lutte en fait
sur plusieurs fronts. Autrement dit, il s’adresse à tous les conquérants de par
l’histoire du pays, en leur rappelant tous que l’Algérie n’était ni française, ni
arabe ni turque.
Il est évident qu’à l’époque de la colonisation, la terre ne peut plus être un
simple paysage de décor puisqu’elle était l’enjeu même des conflits. Elle devient
ainsi un espace vivant, non pas au seul rythme cosmique mais aussi à celui des
hommes.
Le paysage algérien que nous présentait Camus, tout comme celui des
peintres français du 19ème siècle (Fromentin et de Delacroix) n’était en fait
qu’une illusion puisqu’il cachait le véritable malaise de l’époque. Kateb, par
contre, affrontait courageusement cette conjoncture et ne prétendait pas se cacher
derrière des portraits de paysages pour le plaisir de l’art. Il tisse dans son œuvre
très poétique toute une trame d’événements historiques et politiques relatifs à la
situation de l’époque. Contrairement à Camus, il met en scène à la fois le colonisé
et le colonisateur afin de rester plus fidèle au réel algérien (à la manière de
25
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Faulkner qui met en scène tous les groupes du Sud). Autrement dit, il revendique
la place du colonisé dans son espace, qui après avoir été perçu au second plan
(voire absent), émerge dignement pour retrouver son statut.
“Il est évident que pour les Français en général, l’Algérien idéalisé, à la
limite c’était Camus. La belle Algérie, l’Algérie des plages”26 disait Kateb. Il est
vrai que les villes algériennes dans l’œuvre de Camus27 sont dépourvues de tout
passé historique; elles ne servent- tout comme les personnages indigènes- que
comme décor. Sauf peut être pour ses essais sur Djemila et Tipasa.28 Mais là
encore Camus n’exprime en fait que sa nostalgie pour la préhistoire de l’Algérie,
comme si depuis la chute de ces villes antiques, il n’y avait eu qu’un vide.
B/ La littérature indigène (Kateb Yacine)
Si le soleil est associé à la joie des Français sur les plages algériennes
(Camus, Randau, Bertrand) il constitue l’image de l’aridité, de la faim et de la
souffrance chez les écrivains algériens. “Le soleil le plus brûlant nous rudoie” dit
un des personnages dans le Polygone étoilé.29
Dans Nedjma, le paysage est rude. C’est un paysage de démesure, en
colère, tout comme l’indigène colonisé:
Les murs écailles ont des tons d’épave dans un épais
jaillissement de verdure; au sommet du talus se dressent des
marches de roc, émergeant de la broussaille que les bivouacs des
vagabonds et des nomades ont tondue, calcinée, réduite à l’état
de remblai, sans venir à bout des jujubiers et des cèdres penches
en arrière, coureurs éblouis a bout d’espace et de lumière en un
sprint vertical, le tronc dégagé, les branches tendues vers le sol,
26
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en l’épanouissement hérissé des figues de Barbarie, de
l’aubépine, de l’airelle,…30

Par contre, les écrivains venus après la colonisation (à savoir Assia
Djebar, Rachid Mimouni, Tahar Djaout, Nabile Farès, et autres) rejoignent en
quelque sorte leurs homologues français dans leur portrait du paysage (soleil,
terre, mer) comme beauté mythique d’Afrique du Nord, car le contexte n’est plus
le même, c’est-à-dire que ce paysage n’est plus menacé.
De même, l’image de la mer chez Kateb n’est nullement celle de Camus et
autres écrivains français d’Algérie dont la représentation fournit un sens de
quiétude, de paix et de beauté. Pour lui, la “mer est lamentablement vautrée, …de
mauvaise vie et de sang froid qui répand dans la ville un air de maléfice et de
torpeur, fait de toute la haine de la nature.”31 Nature qui rejoint d’ailleurs la colère
du peuple et qui évoque une atmosphère de révolte et d’explosion comme on
trouve dans la poétique d’Aimé Césaire. Toujours dans Nedjma, Kateb décrit le
paysage de l’Est algérien comme : “Un lieu de séisme et de discorde ouvert aux
quatre vents par où la terre tremble.”32 Puis : “Une géologie de l'insomnie,
plissements, failles, catastrophes.”33
Tout comme Edouard Glissant, Kateb Yacine est conscient de la rupture
que le colonisateur a provoquée dans l’histoire de son peuple. Ce dernier s’est vu
colonisé, dominé et dépossédé de sa terre. Il vit donc dans un espace rétréci, c’està-dire limité à des lieux spécifiques imposés tels que la prison et le chantier.
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Lakddar dès le début du Cercle des Représailles manifeste ce sentiment de
claustration :
Ici est la rue des Vandales. C’est une rue d’Alger ou de
Constantine, de Sétif ou de Guelma, de Tunis ou de Casablanca.
Ah ! l’espace manque pour montrer dans toutes ses perspectives
la rue des mendiants et des éclopés, pour entendre les appels des
vierges somnambules, suivre des cercueils d’enfants.34

Cette force de l’Histoire qui enracine Kateb dans l’espace algérien le
distingue nettement des écrivains français d’Algérie en ce que le paysage algérien
dans leurs œuvres n’est qu’un décor, souvent exotique. Le paysage algérien chez
Camus est souvent un espace ouvert, un espace de confort et du bien être (la
plage, les parcs, le mont Chenoua qui surplombe la mer, les belles rues d’Alger
“la blanche”). Inversement, le paysage de Kateb est caractérisé par le malaise et la
claustrophobie. C’est précisément au travers sa violence et sa fureur qu’il est
humanisé.
Kateb aurait pu, comme Faulkner et Glissant, donner des noms fictifs à ses
espaces, mais la conjoncture de l’Algérie est tragique, d’où la nécessité de
maintenir une certaine balance entre la fictif et le réel, car après tout il s’agit aussi
d’une littérature engagée. D’autre part, cette nomination réelle de l’espace
katebien permet d’authentifier son œuvre et ainsi inviter son lectorat à se
reconnaître dans sa fiction. Il ne s’agit nullement de toponymie ici mais d’une
imposition d’un certain réalisme. Comme le souligne Henri Mitterand:
le nom du lieu proclame l’authenticité de l’aventure par une sorte
de reflet métonymique qui court-circuite la suspicion du lecteur:
puisque le lieu est vrai, tout ce qui lui est contigu, associé, est
vrai…35
34
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6. La menace sur le paysage
La menace sur le paysage algérien est donc constante dans l’œuvre
katébienne, d’où l’urgence de le défendre. Le nègre dans Nedjma a expliqué à
Rachid et à Si Mokhtar que leur tribu ne voulait pas d’eux (sauf Nedjma) car
l’ancêtre Keblout “a dit de ne protéger que ses filles. Quant aux mâles vagabonds,
qu’ils vivent en sauvages, par monts et par vaux, eux qui n’ont pas défendu leur
terre…”36
La conjoncture du colonisé est aussi celle de son paysage. Leur souffrance
est en fait la même. C’est ce que dit d’une certaine façon Jacques Berque37 dans
son étude sur l’Algérie, d’où l’importance du titre, la Dépossession du Monde :
Le capitalisme exploitait, dans les métropoles, l’activité des
travailleurs. Aux colonies, de façon à la fois plus dure et plus
ambiguë, il ne se contentait pas d’utiliser l’indigène en tant que
main-d’œuvre. Il l’agissait en tant que possible. Il l’intégrait, lui
et sa forêt, son île, sa brousse ou son désert à une figure de la
civilisation industrielle où l’humanité coloniale serait nature et la
Métropole société.38

Le paysage, encore une fois, devient objet d’exploitation. La terre se voit
rétrécir suivant le degré de domination, puis fond sous le pas des colonisés
comme le dit ce personnage dans Nedjma :
Il a sauvé ces deux hectares au fond de la clairière ; les pères en
avaient soixante ; il semble que le sol des aïeux fonde sous le pas
des nouveau-nés.39

En outre, le morcellement de la terre constituait à son tour la
fragmentation de la cellule tribale ou familiale, car c’était précisément le rapport
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commun à la terre qui maintenait l’union. Le comble est que cette dépossession se
faisait légalement comme si l’indigène dépossédé de ses terres n’existait pas.
C’est ce que semble dire Pierre Bourdieu dans son étude sur l’Algérie :
Il s’agissait de favoriser la dépossession des Algériens en
pourvoyant les colons de moyens d’appropriation apparemment
légaux.40

Quand Kateb parle de la terre, il entend l’abstraction du temps (l’histoire
antique) et non pas l’espace palpable. Autrement dit, c’est bien la symbolique de
l’autochtonie qu’il met en valeur.
Cette thématique d’appartenance à la légende des ancêtres à travers la
(symbolique) de la terre est très significative dans son œuvre. Dans sa pièce la
Guerre de 2000 ans, Dihya41 dit aux paysans (à son peuple):
Les récoltes sont perdues
Mais nous pouvons tout perdre,
Il nous reste la terre.
A chacun de ses pas
Sur le sol des ancêtres
L’ennemi ne trouvera
Que le feu sous la cendre.42

Et plus loin, pour déjouer la ruse de la religion comme justificatif de la
conquête, elle dit ceci :
Toutes ces religions qui n’en sont qu’une
Servent les rois étrangers
Ils veulent nous prendre notre pays
Les meilleures terres ne leur suffisent pas
Ils veulent aussi l’âme et l’esprit de notre peuple.
Pour mieux nous asservir, ils parlent d’un seul Dieu.
Mais chacun d’eux le revendique
Exclusivement pour lui et pour les siens
Ce Dieu qu’on nous impose
De si loin par les armes
40
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N’est que le voile de la conquête
Le seul Dieu que nous connaissons,
On peut le voir et le toucher:
Je l’embrasse devant vous,
C’est la terre vivante,
La terre qui nous fait vivre,
La terre libre d’Amazigh!43

Par ailleurs, il faudrait ajouter que la terre reste la gardienne d’un passé
historique millénaire, indispensable pour le peuple algérien dans sa quête
d’identité. C’est pourquoi on remarque chez Kateb que la terre est souvent
imbriquée au mythe ancestral. Dans les Ancêtres redoublent de férocité la terre
porte le cri et la colère des ancêtres :
Et notre terre en enfance tombée
Sa vieille ardeur se rallume !44
7. La terre comme Divinité
Chez Kateb la terre algérienne représente à la fois le passé, le présent et
surtout l’avenir du peuple. (Nous avons vu dans le chapitre précédent que ceci est
valable pour Glissant.) C’est pour cette raison qu’il remonte à l’antiquité pour
ressusciter le mythe de Jugurtha, de la Kahina et de l’ancêtre Keblout. A travers la
terre, l’ancêtre (donc le passé) peut revenir et surgir dans le présent, d’où la
signification du titre Les Ancêtres redoublent de férocité, ils s’indignent de
l’injustice qui se fait sur leurs descendants (colonisation, dépossession,
néocolonialisme et dictature post-indépendance).
Dans Rêve dans un rêve, Keblout (l’ancêtre fondateur) revient juger ses
descendants sur leur rapport à la terre. Il nous paraît nécessaire de citer le passage
suivant en entier pour mieux comprendre cette dialectique :
43
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Keblout : …Comment va la tribu ?
Lakhdar : Mal.
Mustapha : Très mal.
Keblout : Que se passe-t-il ? Ne vous ai-je pas laissé une terre ?
Lakhdar : La Terre ?
Mustapha : Elle n’est plus à nous.
Lakhdar : Vendue et revendue.
Visage de Prison : Pleine de mauvaise herbe.
Keblout : Qu’avez-vous fait d’elle ?
Mustapha : De la prison.
Lakhdar : Des études.
Visage de Prison : Des corvées de cellule.
Keblout : Quoi encore ?
Visage de prison : Des hymnes patriotiques.
Keblout : C’est maigre.
Lakhdar : Quand nous sommes nés, vous aviez perdu la bataille.
Visage de Prison : On ne savait pas où on était.
Mustapha : Ni même qui on était.45

En évoquant les ancêtres, Kateb affirme avec force que “toute leur
certitude était cette plongée solitaire au sein de la glèbe…”46 A l’instar de
Glissant, Kateb fusionne la communauté avec sa terre. “Le peuple était partout,”
disait-il, “à tel point qu’il devenait invisible, mêlé aux arbres, à la poussière…je
me rendais compte que le peuple peut faire peur.”47 Plus important, Kateb
s’attaque aux bourgeois en leur dénigrant la terre. La terre appartient forcément
aux paysans. Tout comme dans la Lézarde de Glissant, Mathieu et ses amis
sentent la nécessité de défendre la terre de la corruption des hommes politiques.
La prise de ces terres signifie leur défaite. Dans Nedjma la foule se met à mugir:
“attendre quoi? Le village est à nous, vous les riches vous couchez dans les lits
des Français et vous vous servez dans leurs docks. Nous on a un boisseau d’orge
et nos bêtes mangent tout.”48
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…Ils n’ont pas voulu marcher; il a fallu d’autres peuples,
d’autres hommes pour affronter l’espace, et croire que le désert
n’était rien de moins que le paradis ancien…à quelle
monstrueuse attente devant leur terre assoiffée.49

La terre pour Kateb est un espace à enrichir par l’histoire, la légende et la
grandeur de l’homme. C’est en quelque sorte un témoin fidèle de l’Homme.
Kateb nous montre bien que le paysage dispose d’une valeur tellement
symbolique et suprême que le peuple se sacrifie pour sa protection. Des “paysages
d’Algérie, chers aux militants qui s’apprêtent à mourir” car la perte de cet espace
équivaut à la perte de leur identité.
Là, Kateb ne se limite pas à la défense de la terre algérienne mais amplifie
son cri jusqu’aux Amériques pour rejoindre Glissant et Faulkner dans leur
dénonciation de l’injustice faite par les Blancs sur les Indiens en leur subtilisant
les terres. En fait, cette défense du paysage chez lui devient même universelle :
Le moment est venu, Les Indiens se relèvent
Tous les murs sont à nous
La guerre des Algériens a vengé l’Amérique
La vraie, celle de l’ancêtre indien.50

En somme, dans l’œuvre de Kateb Yacine- et presque dans toute la
littérature algérienne- le sol est un facteur déterminant dans la construction
(ou de la perte) de l’identité.
8. La symbiose paysage-personnage
Le vautour dans l’œuvre de Kateb nous fait penser à Ben, l’énorme ours
de Faulkner dans Go Down, Moses. Ils représentent bien sûr la Nature mais aussi
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le lien au passé, et par conséquent aux ancêtres. Autrement dit, ils incarnent
l’esprit des Numides chez Kateb et des Indiens dans l’œuvre de Faulkner.
Le vautour est ainsi envoyé par les ancêtres s’enquérir du sort des
descendants. Dans la pièce, le Cercle des représailles, le Chœur des Ancêtres
(dans le noir) intervient de cette manière:
Nous les ancêtres qui vivons au passé…
Nous sommes parfois tentés de parler à la terre,
De dire à nos enfants : courage
Prenez place dans les vaisseaux de la mort…
Mais les vivants ne savent ni vivre ni mourir
N’ont pas une pensée pour les Ancêtres
Toujours présents à leur chevet !…
En désespoir de cause, nous avons élu le vautour
Comme le mâle insoupçonné porteur de nos messages
Oui, le vautour, et son passage est un arrêt de mort…51

C’est pourquoi, dans la tradition algérienne, tuer un vautour ou un autre
oiseau de proie, est considéré comme une atteinte à l’âme des ancêtres, ce qui
engendre la malédiction.
Nedjma recoupe avec Papa Longoué de Glissant et Sam Fathers de
Faulkner dans leur symbiose avec la Nature. Inséparable de son jardin, elle
devient “le parfum de citron,” “le pépin du verger.”52 Céleste (comme son nom
l’indique), terrienne et aquatique, elle habite toutes sortes de paysages, tels les
déserts suggérés à travers les images de “rose des sables,” “fleur de poussière” ou
mieux encore “Atlantide sortie d’un désert utopique.”53
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En somme, elle devient la figure emblématique de tout un espace, non
seulement géographique mais historique. Elle est “l’arbre de la nation”, “l’étoile
du Maghreb.”54
Comme nous verrons plus loin avec Caddy, Nedjma est aussi associée à la
terre. Rachid compare le poil de ses aiselles à de l’herbe en feu:
Ce rare espace d’herbe en feu dont la vue suffit à troubler,
dont l’odeur toujours sublimée contient tout le philtre, tout
le respect, toute Nedjma pour qui l’a respirée.55
L’ancêtre se manifeste sporadiquement mais symboliquement dans toute
l’œuvre de Kateb. Le paysage nord-africain est en quelque sorte son chez soi.
Kateb le décrit ainsi: “Sorti de l’eau, il plonge dans la forêt. Ni soldat ni
propriétaire, quel est ce spectre sans mémoire dont les enfants se perdent en
questions ?”56
Les ancêtres qui “ ressuscitent sans sortir de la terre”57 ne peuvent pas se
reposer en paix en témoignant la conjoncture de leurs descendants. Ils “reviennent
à la charge, surgis des siècles révolus, ils mordent la poussière pour apparaître à
nouveau, Numides en déroute pour d’autres charges réunis…”58
En fait, dans l’imaginaire nord-africain les morts ne sont pas vraiment
disparus. Ils sont en sommeil, mais peuvent renaître selon les circonstances. “on
ne meurt pas qu’une fois” disait Keblout, “par chacun de vous, je sais qu’on meurt
éternellement…”59
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En se référant à la terre comme source de renaissance et de résurrection,
Lakhdar, agonisant, dit:
…Je retourne à la sanglante source, à notre mère incorruptible, la
Matière jamais en défaut, tantôt génératrice de sang et d’énergie,
tantôt pétrifiée dans la combustion solaire…60

Et plus loin:
Je descends dans la terre pour ranimer le corps qui m’appartient
à jamais; mais dans l’attente de la résurrection, pour que,
Lakhdar assassiné, je remonte d’outre-tombe prononcer mon
oraison funèbre…”61

9. La symbolique de la prison
Les passages de prison correspondent aux émeutes du 8 mai 1945 à Sétif.
Les autres villes telles que Sétif et Guelma ont un élément tragique qui est celui
des massacres commis par l’armée française sur la population algérienne au
lendemain de la victoire des forces alliées en 1945. La prison chez la plus part des
écrivains algériens représente le symbole de la souffrance du peuple sous le joug
colonial. Néanmoins, c’est aussi le lieu où s’exerce la conscience nationale. C’est
là où Lakhdar découvre la vraie solidarité entre ses compatriotes (conscience
politique) et où il acquiert ses premières notions de révolution. Comme nous
l’affirme Marc Gontard : “L’un des espaces oniriques… que l’on peut assimiler à
un espace maternel.”62 Ce passage correspond exactement à la période que Kateb
a passée en prison.
Kateb essaie en fait de rester fidèle à la réalité du peuple algérien pendant
la colonisation, caractérisée par un confinement dans des lieux fermés (le
60
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fondouk, la fumerie, la clinique, la prison, le chantier, la chaumière et le
campement du Nadhor).
Le chantier est le lieu où travaillent les jeunes comme manœuvres,
subissant l’exploitation du colon. Lambèse est le nom d’une prison coloniale dans
une ville des Aurès. Ses origines remontent à vrai dire à l’époque romaine. Sa
violence est millénaire. Il dit :
Me voilà dans les murs de Lambèse, mais les Romains sont
remplacés par les Corses; tous Corses, tous gardiens de prison, et
nous prenons la succession des esclaves, dans le même
bagne…le mauvais sort nous attendait en marge des ruines, le
pénitencier qui faisait l’orgueil de Napoléon III…63

Ce manque d’espace crée une asphyxie qu’on remarque chez les
personnages katébiens, comme nous le confirme ce protagoniste :
Mère le mur est haut !
Me voilà dans une ville en ruines ce printemps.
Me voilà dans les murs de Lambèse…
et nous prenons la succession des esclaves
dans le même bagne, près de la fosse aux lions…64

Dans un autre poème, il fait clairement référence à ce manque d’espace
dont souffraient même les ancêtres :
En mal d’espace
Nous avons tant perdu
Et son chemin nous divise
Combien durent endurer
Les ancêtres
Pour l’inconnue qui les captive
A travers tant de sépultures
Linceul d’égalité
Dissimulant les os brisés
Les âmes sont seules
En cet immense égarement
Que de forêts abattues.65
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Ce n’est nullement un hasard si le roman commence et se termine par la
même phrase: “Lakhdar s’est échappé de sa cellule.” Seulement, c’est cet absence
d’espace qui fournit la force de la révolution aux dominés et surtout la source du
texte à l’auteur. Dans sa préface à l’Evasion d’Ahmed Akkache, Kateb dit ceci :
“Les tribulations de l’exil et l’ombre de la cellule sont finalement aussi propices à
la littérature qu’à la révolution.”66
Cette absence d’espace force le protagoniste Rachid à s’aventurer dans un
rêve, s’échappant ainsi à toute la notion d’espace-temps. Dans sa cellule, il a eu ce
rêve que son ancêtre Keblout lui rend visite “avec des moustaches et des yeux de
tigre, une trique à la main; la tribu se rassembla peu à peu dans la cellule…”67
C’est de la tribu qu’il s’agit ici et “pas d’un Dieu ou des Français.”68 Cette courte
phrase forme, à notre sens, le microcosme de toute la pensée katebienne. Comme
nous l’avons expliqué plus haut, Kateb lutte sur deux fronts dans sa quête de
l’origine tribale. Il dénigre d’une part la présence coloniale française, et d’autre
part l’idéologie arabo-islamiste venue d’Orient, donc elle aussi étrangère à la tribu
de l’ancêtre.
Toujours dans ce même rêve, Keblout gère ainsi ce tribunal des ancêtres
car c’est lui qui garde la mémoire de la tribu. Il a donc le pouvoir de juger et de
décider sur la légitimité et l’exactitude de l’histoire, oubliant ainsi la version des
conquérants arabes et français. Il est en quelque sorte le prototype de Papa
Longoué dans l’œuvre de Glissant.
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10. La vocifération du paysage
Le personnage de Peabody dans As I Lay Dying dit : “nos terres, c’est
comme nos rivières: opaques, lentes, violentes…”69 Le paysage chez Kateb est
présenté de la même manière.
Tout comme le personnage, le paysage étouffe longtemps sa colère, mais
fait toujours exploser son cri (à l’image du volcan qui fait irruption dans
l’imaginaire de Césaire). Le mythe de la femme sauvage chez Kateb joue le même
rôle. Elle se cache dans le ravin, en marge de la société, mais symbolise non
seulement la férocité des ancêtres mais aussi l’esprit de la rébellion du peuple
algérien. Son image indique le rejet à la fois de la domination coloniale et de la
prétention fanatique (arabo-islamique) dans la société algérienne. (Il faut savoir
que Kateb a toujours travaillé à faire accepter la berbérité et la paganité antéislamique du Maghreb). Les mythes de la grotte, du vautour et de l’ancêtre soustendent en quelque sorte une “nostalgie pour l'Algérie avant la conquête arabe.”70
Vu le contexte de l’époque, le paysage dans Nedjma est un paysage de
guerre et de résistance. Les détails de la description suivante sont très
significatifs :
..les murs de la villa Nedjma, écaillés ont des tons d’épave, dans
un épais jaillissement de verdure, au sommet du talus se dressent
des marches de roc, émergeant de la broussaille que les bivouacs
des vagabonds et des nomades ont tondue, calcinée, réduite à
l’état de remblai, sans venir à bout des jujubiers et des cèdres
penches en arrière, coureurs éblouis a bout d’espace et de
lumière en un sprint vertical, le tronc dégagé, les branches
tendues vers le sol, en l’épanouissement hérissé des figues de
Barbarie, de l’aubépine, de l’airelle.71
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Il s’agit d’un paysage en pleine démesure. Les termes “calcinée,”
“hérissé,” “écailles” suggèrent le caractère rêche de la terre comme celui des
hommes. Une terre dure qui façonne des hommes durs, d’où la violence tout au
long du roman. La terre de Kateb est “trop ingrate, trop précieuse,” “des terres en
friches.”72 Ce n’est nullement la prairie et les beaux jardins de la littérature
française, mais un paysage avec une apparence maladive et désertique, et qui
suggère une sensation de souffrance. La végétation en souffre de la même
manière : “figuiers nus et difformes…caroubiers, ceps en désuète.”73 Cette terre
devient alors “ce polygone hérissé de chardons, apparemment inculte et presque
inhabité, immense, inaccessible et sans autre limite que les étoiles, les barbelés, la
terre nue et le ciel sur les reins.”74
La cité numide Cirta semble être construite dans un décor d’écrasement et
de confrontation. Kateb n’hésite d’ailleurs pas à la surnommer “l’écrasante.” Dans
la contemplation de ce paysage rocheux, cette ville antique nous paraît:
…écrasante, élevée graduellement vers le promontoire abrupt qui
surplombe la contrée des Hauts Plateaux…Constantine était
implantée dans son site monumental…insoupçonnable
promontoire en son repaire végétal, nid de guêpes désertique et
grouillant…le roc, l’énorme roc trois fois éventré par le torrent
infatigable qui s’enfonçait en battement sonores…75

Si on analyse le vocabulaire de Kateb dans ce bref passage on se rend vite
compte qu’il ne ressemble guère à celui de Marcel Pagnol dans ses descriptions
du Midi. Autrement dit, ses mots ne dénotent pas la douceur et la beauté, mais
plutôt la violence et la dureté. Le “repaire” est le lieu où se réfugient les bêtes (et
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même les hommes) sauvages. L’expression “l’énorme roc éventré par le torrent”
et le mot “promontoire” font référence ici à l’impact écrasant du fleuve sur le roc.
Cela nous fait penser à Gaston Bachelard qui dit:
…Un destin d’écrasement se lit dans la contemplation du rocher.
Il semble que l’être courageux puisse retarder l’écroulement,
mais qu’un jour fatal viendra où il sera broyé sous le granit
écroulé.76

En dépit de la rudesse du paysage, les personnages de Kateb, tout comme
ceux de Faulkner, semblent enracinés dans la terre natale, et surtout disposent
d’une faculté incommensurable d’adaptation à leur paysage. Ils ne se battent pas
contre la nature, ils s’harmonisent plutôt avec elle. Rachid qui se souvient de son
enfance au bord du Rhummel, raconte ainsi:
Aux heures les plus chaudes [au bord de la rivière], je
m’endormais sous les cèdres…Je m’éveillais gonflé de chaleur.
C’était pareil à cette joie, sous le figuier, de voir Nedjma au
sortir du bain…77

Le paysage de Kateb est à l’image de son écriture poétique. Edouard
Glissant dans sa fameuse préface au Cercle des représailles de Kateb Yacine dit
ceci :
Ces œuvres [de Kateb Yacine] ne courent donc pas à la surface
des choses et du monde pour en donner des aperçus “objectifs”
ou des visions de rêve. Non. Elles veulent pénétrer la réalité de la
manière la plus souterraine et ne la communiquer qu’en ces
endroits de pointe, en ces nœuds sensibles que seuls les poètes
ont le pouvoir de déceler et de cerner.78

Les métaphores de son paysage dans Nedjma se révèlent de la même
manière: “en ces endroits de pointe”: “De nouvelles rivières et des arbres étaient
sur le point de naître au fond de la terre,”79 “le fleuve au fond du gouffre.”80
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Cette force souterraine qui surgit au ras du sol nous rappelle ainsi l’image
du volcan jetant sa lave dans la poésie de Césaire. Le paysage est ainsi en pleine
action au point où il dépasse les personnages, et par conséquent domine
l’histoire :
La rivière au bord de laquelle nous étions se soulevait au-dessus
des cailloux, flottant entre terre et ciel…de nouvelles rivières et
des arbres étaient sur le point de naître au fond de la terre, me
forçant à tendre l’œil dans les délices de l’insomnie.81

11. Le pouvoir mystique de l’eau
A/ Le Rhummel
Que ce soit le fleuve Yocona (Faulkner), la Lézarde (Glissant) ou le
Rhummel (Kateb), nos trois auteurs sont fascinés par la violence (plutôt que par la
tranquillité) de ces fleuves réels, mais devenus mythiques grâce justement à leurs
poétiques. “La Seybouse”dit Kateb, “miraculeusement engrossée, s’y délivre en
averses intempestives de fleuve à l’agonie…”82
En dépit de cette démesure, la rivière chez Kateb Yacine, et par extension
l’eau en général, est symbole de fécondité, élément nécessaire à la renaissance de
la patrie. Rachid, sous l’effet du haschich, imagine les scènes suivantes:
La rivière au bord de laquelle nous étions se soulevaient audessus des cailloux, flottant entre terre et ciel…de nouvelles
rivières et des arbres étaient sur le point de naître au fond de la
terre, me forçant à tendre l’oreille dans les délices de
l’insomnie.83

Tout comme la rivière de Glissant qui est associée à l’histoire des Antilles,
le fleuve84 algérien dans l’imaginaire de Kateb se confond à un épisode du passé,
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et plus particulièrement aux ancêtres chassés d’Espagne. Rachid, toujours dans
ses pensées, poursuit ainsi:
Guadalquivir, Oued El Kébir, le fleuve abandonné en Espagne se
retrouvait au-delà du Détroit, mais vaincu cette fois, traqué sous
le rocher comme les Maures chassés d’Andalousie, les pères de
Rachid, et Rachid lui-même.85

Il est vrai que le fleuve Guadalquivir en Espagne, qui en arabe veut dire
“le grand fleuve” garde la mémoire de la présence ancestrale en Andalousie avant
la Reconquista.86
La symbolique de l’eau en général est très significative dans l’œuvre de
Kateb. Non seulement elle purifie le corps, mais contient l’âme. Dans son
monologue, Rachid songe à l’eau dans laquelle Nedjma s’était baignée, et qu’elle
a renversée aux regards cachés du nègre:
…Allais-je réveiller maintenant le nègre avant que l’eau (l’eau
où avait baigné la femme fatale) descendit jusqu’à lui ? Ne
serais-je pas alors dans la posture d’un amant disant à un intrus:
“Elle vient de se baigner, veuillez vous écarter, car cette eau la
contient toute, sang et parfum, et je ne puis supporter que cette
eau coule sur vous”; même un nègre, même un fils de l’Afrique
sensible aux sortilèges pouvait mal prendre pareils propos, et en
tirer prétexte pour flairer la gazelle…87

Dans la société maghrébine, l’eau a un pouvoir incommensurable de
purification. Dans Nedjma, Mustapha se voit aspergé d’eau par sa mère avant
d’aller passer son examen car l’eau peut lui conjurer le mauvais sort, ou plutôt lui
apporter une bénédiction :
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“Mlle Dubac est venue avec moi jusqu’à Sétif,” dit Mustapha,
“ma mère a conjuré le mauvais sort en nous jetant un seau d’eau
dans les talons ; l’institutrice avait ses bas mouillés.”88

B/ La Mer Méditerranée
Si on tente de comparer l’image de la mer dans l’œuvre de Kateb à celle
de Glissant, on s’aperçoit qu’il y a des similarités très intéressantes à souligner,
mais aussi quelques divergences qui valent la peine d’esquisser.
La mer dans l’œuvre glissantienne, comme nous l’avons déjà souligné,
symbolise la violence, la séparation, et la mort, que les esclaves avaient subies
lors de la traversée tragique de l’Atlantique. De même, chez Kateb la mer
symbolise la rupture avec la terre natale. Elle est synonyme à l’exil du colonisé
car elle l’éloigne de sa communauté pour le conduire vers un continent étranger.
“Tu t’éloignais toujours dans la mer trouble, sur un fond violent.”89 Elle est
d’ailleurs souvent décrite avec des termes plus ou moins violents : “mer trouble”
et “lamentablement vautrée.” Tout comme la terre, la mer est en butte à la même
conjoncture coloniale. En décrivant le retour de Lakhdar à Bône, Kateb dit ceci:
Il ne fixe que la mer. Il veille à la naissance des abîmes, à
l’avenir du port; “si la mer était libre, l’Algérie serait riche,”
pense le voyageur.90

Seulement, chez Glissant la mer signifie aussi l’ouverture vers le monde,
un tremplin pour l’identité antillaise. En somme, elle est à la fois la malédiction
du passé et l’espoir de l’avenir. Par contre, pour Kateb la mer est toujours le lieu
du déracinement, de la perte des origines :
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La mer où nulle source ne reconnaît son murmure : l’horreur, la
mêlée, le vide- l’océan- et qui d’entre nous n’a vu se brouiller
son origine comme un cours d'eau ensablé…91

12. La paternité et son rapport à la terre
Kateb Yacine, à son tour, traite du thème de la paternité. Tout le roman se
focalise sur Nedjma “dont les hommes devaient se disputer non seulement
l’amour, mais la paternité.”92
Le vrai père de Nedjma reste un mystère. On ne sait pas qui, d’entre Si
Mokhtar et le père de Rachid, a conçu Nedjma:
Le père de Rachid avait-il séduit la Française [mère de Nedjma]
avant d’être tué, avait-il évincé Si Mokhtar avant d’être abattu
dans la grotte où la Marseillaise a été déposée par ses
ravisseurs ? Le père de Rachid ou Si Mokhtar mort dans
l’incertitude : lequel des deux donna le jour à Nedjma dans la
grotte?93

A l’instar de Faulkner, la généalogie joue un rôle très important dans
l’imagination créatrice de Kateb. Les quatre personnages masculins sont tous de
la même tribu et descendants du même ancêtre Kablout. Leur amitié n’est en fait
qu’un renforcement de ce lien tribal. Leurs pères ont déshonoré la tribu car ils
sont originaires d’une branche ancestrale qui a osé vendre une parcelle de sa terre.
Dans cette culture, cet acte est considéré comme un sacrilège, car le lien avec les
ancêtres se fait justement par le rapport à la terre.94
Pour mieux comprendre la signification du paysage dans l’épisode du
Nadhor et savoir pourquoi Kateb s’attache à nous “décrire” cette tribu, il faudrait
expliquer l’importance de la filiation et de l’ascendance dans la société
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algérienne.95 Pierre Bourdieu dans son excellente étude sur l’Algérie nous
l’explique très bien:
Il y a cette sorte d’acharnement à établir un lien de parenté
réel,…La tribu prétend elle aussi à l’identité de nom et de sang, à
la descendance d’un ancêtre unique, le lien n’étant pas la parenté
naturelle mais la parenté conventionnelle.96

Il est à vrai dire intéressant de souligner un parallèle entre Glissant et
Kateb dans la représentation de la figure du père. La recherche pour combler le
vide du père requiert, chez l’un ou l’autre, le passage par la terre. Nous avons déjà
vu dans le chapitre précédent sur Glissant que la rupture de la légitimité paternelle
par la traite est la raison pour l’ancrage nécessaire dans le paysage martiniquais.
Expliquons maintenant pourquoi et comment ce phénomène fonctionne chez
Kateb Yacine.
Le père dans la société nord-africaine dispose d’une prépondérance et d’un
pouvoir sans égal, et qui est justement lié à la terre. La protection de la famille et
de la propriété terrienne lui incombe. Avec la colonisation, il s’est vu dépossédé
de ses terres, donc n’a pas honoré, à tort ou à raison, la tradition ancestrale de la
tribu, et par conséquent, son statut de chef de famille (ou parfois de tribu) devient
obsolète. Son univers n’est plus celui du père modèle, mais plutôt celui du vaincu,
d’où la révolte du fils contre lui. C’est ce que fait Rachid dans Nedjma :
…Moi qui n’était pas protégé par un père et qui semblait vivre à
ses dépens le temps qu’il aurait pu progressivement me céder, je
me sentais comme un morceau de jarre cassé, insignifiante ruine
détachée d’une architecture millénaire.97
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C’est pourquoi Kateb exclue la figure du père dans son œuvre. Les rares
moments où il apparaît, on le voit plutôt méprisé et blâmé. Nous oserons affirmer
que c’est le cas dans quasiment toute la littérature maghrébine et noir-africaine.
La recherche d’un symbole qui comblerait ce vide, ici encore, paraît
nécessaire. Et c’est le recours à l’ancêtre sous la terre, avec laquelle il se
confond,98qui fournirait dans ce cas la solution convenable.
L’évocation des ancêtres dans l’œuvre de Kateb se fait presque souvent
par des portraits de paysage, car les deux vont ensemble, c’est-à-dire que l’un
invoque l’autre. Examinons ces deux passages dans Nedjma :
Je pensais à Cirta, dit Rachid, j’y trouvais des ancêtres plus
proches que mon père.99

Et plus loin :
L’hypothèse d’un Keblout autoritaire, chef d’une tribu nomade
ou d’un clan armé vivant depuis le Moyen Age dans la province
de Constantine, sur le mont Nadhor qui domine la région
orientale de Guelma.100

La fusion entre l’ancêtre Keblout et le mont Nadhor est ainsi très
significative. Ce sont donc des lieux historiques qui rappellent les ancêtres, et vice
versa. Les colons avaient justement compris cette valeur historique des noms de
lieux, c’est pourquoi ils insistaient à les remplacer par des noms coloniaux afin
d’effacer toute trace d’identité.
Si Kateb met le paysage au devant de la scène c’est justement pour faire
face à ce genre de système de domination et d’aliénation. Autrement dit, on peut
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biffer le nom d’un lieu, effacer l’identité d’un être, mais on ne pourra jamais
éroder la symbolique d’un paysage.
En somme, ce retour à l’ancêtre sous la terre est une tentative de réécrire
l’histoire falsifiée par le colonisateur.
13. La symbolique des villes antiques
“Comme une mère, une ville natale ne se remplace pas.”
Albert Memmi, La Statue de Sel, p.110
Les villes dans l’imaginaire de Kateb incarnent toute une réalité
(historique) qui est très visible au lecteur. Comme disait Paul Bowles : “In
Tangier the past is a physical reality as perceptible as the sunlight.”101
La topographie dans Nedjma est principalement la structure triangulaire
des trois fameuses villes antiques: Cirta, Bône et Carthage. Cirta, connue
aujourd’hui sous le nom de Constantine, est l’ancienne capitale des Numides (du
roi Massinissa au 2ème siècle A.C, et de Jugurtha au 1er siècle A.C). Bône est une
autre ville qui plonge à son tour dans l’histoire. Bône est aussi appelée Hippo (au
temps de Saint Augustin) et plus tard Annaba (ville de la vigne) lors de sa prise
par les Arabes au 7ème siècle. Et puis la glorieuse Carthage qui a fait face à
plusieurs envahisseurs jusqu’à sa destruction par les Romains.
Dans la quatrième partie de Nedjma, Rachid ne distingue pas le
personnage de Nedjma des deux villes mythiques de la Numidie (Cirta et Bône).
Ce sont, il faut le dire, les villes où Kateb a passé son enfance. De surcroît, en
revalorisant ces villes antiques l’auteur veut ressusciter à la fois son enfance et
l’histoire légendaire de ses ancêtres. Rachid raconte ceci à ses amis :
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Le hasard a voulu que ces deux villes de ma passion aient leurs
ruines près d’elles, dans le même crépuscule d’été, à si peu de
distance de Carthage… Peu importe qu’Hippone soit en
disgrâce, Carthage ensevelie, Cirta en pénitence et Nedjma
déflorée…La cité ne fleurit, le sang ne s’évapore apaisé qu’au
moment de la chute : Carthage évanouie, Hippone ressuscitée,
Cirta entre terre et ciel, la triple épave revenue au soleil
couchant, la terre du Maghreb.102

Nedjma est ici mélangée à ces villes historiques. Sa défloraison est
analogue à l’ensevelissement de Carthage et à la chute de Cirta. Dans le roman,
Nedjma attire quatre amants, à l’image de l’Algérie qui s’est attirée plusieurs
conquérants.
Ces villes sont perçues à travers les psychismes de Mustapha et de Rachid.
Bône où vit Nedjma devient une cité féminine, désirée comme Nedjma. Alors,
que Cirta (Constantine), ville du père assassiné, devient masculine et répugnante.
Leur chute est sentie moins comme dépossession que comme une atteinte
à l’honneur du peuple, car la terre (et par extension la ville) est femme, d’où cette
association entre les cités ensevelies et la Nedjma déflorée.
Leur architecture est horrible et de par leur contrôle par les colons elles
offrent une atmosphère hostile aux algériens. Une de ces villes en question,
Bône,103 est décrite ainsi par Kateb :
La ville est décomposée en îles architecturales, en oubliettes de
cristal, en minarets d’acier repliés au cœur des navires…en
vitrines royales…en aquares sévères dont semblent absents les
hommes, …à la merci d’une rencontre machinale avec la mort.104
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Ce sont donc des villes qui symbolisent la solitude, l’insécurité et la mort.
Par conséquent, les gens abandonnent leurs maisons sans savoir au juste où aller,
d’où l’expression de Kateb dans le Polygone étoilé: “La tribu errante.”105
C’est là que nous remarquons l’autre affinité avec Glissant qui déplorait la
fuite des Martiniquais vers la Métropole après avoir été désorientés et déracinés
par l’administration coloniale. Ce déracinement du sol natal est aussi présenté par
Kateb comme un aspect menaçant de l’identité du peuple algérien.
Nul ne peut expliquer cette dichotomie entre l’espace du colon et celui du
colonisé mieux que Frantz Fanon. Lisons ce qu’il en dit dans sa fameuse critique
de la colonisation :
La zone habitée par les colonisés n’est pas complémentaire de la
zone habitée par les colons. Ces deux zones s’opposent, mais
non au service d’une unité supérieure. La ville du colon est une
ville en dur, toute de pierre et de fer…répue, paresseuse, son
ventre est plein de bonnes choses à l’état permanent. La ville du
colon est une ville de blancs, d’étrangers…La ville du colonisé,
ou du moins la ville indigène, …est un lieu mal famé, peuplés
d’hommes mal famés. On y naît n’importe où, n’importe
comment. On y meurt n’importe-où, de n’importe quoi. C’est un
monde sans intervalle, les hommes y sont les uns sur les autres,
les cases les unes sur les autres…106

En somme, ces villes historiques sont occupées par le colonisateur, mais la
reconnaissance de leur gloire millénaire redonne au colonisé sa dignité perdue.
14. La poétique des ruines
Nonobstant, ces villes ont toutes des ruines près d’elles où se trouvent
justement la force de l’histoire et le “galop souterrain des ancêtres fondateurs.”
Les ruines chez Kateb Yacine représentent justement la garantie par excellence de
l’histoire et le lien mystique aux ancêtres. Il y a justement toute une poétique des
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ruines à faire en Afrique du Nord, non seulement dans l’œuvre de Kateb Yacine
mais dans toutes les sciences humaines traitant de cette région.
Quand Flaubert a visité Carthage il a eu tout de suite l’idée d’écrire
Salâambo. La force des ruines lui a certainement donné l’inspiration nécessaire.
Cette héroïne de Flaubert est comme la Nedjma de Kateb. Il dit: “Nedjma est une
Salaambô déflorée,”107 et plus loin: “Nedjma est la Salaambô qui allait donner un
sens au supplice.”108
Il est intéressant de noter que le paysage dans Nedjma n’est pas statique. Il
change avec les personnages et les différentes étapes de l’histoire pour
correspondre aux périodes distinctes de l’histoire algérienne. En évoquant les
ruines de Cirta,109Kateb ressuscite la saga des ancêtres et en particulier la légende
du héros berbère, Jugurtha:110
Pas les restes des Romains. Pas ce genre de ruine où l’âme des
multitudes n’a eu que le temps de se morfondre, en gravant leur
adieu dans le roc, mais les ruines en filigrane de tous les temps,
celles que baigne le sang dans nos veines, celles que nous
portons en secret sans jamais trouver le lieu ni l’instant qui
conviendrait pour les voir.111

Pour Kateb la nation algérienne n’est pas encore née:112 “ce pays n’est pas
encore venu au monde: trop de pères pour naître au grand jour, trop d’ambitieuses
races déçues, mêlées, confondues, contraintes de ramper dans les ruines… ”113.
Mais son âme est ancrée dans la terre, et c’est justement ces ruines qui fourniront
107
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la force du passé pour l’avenir. Le prestige symbolique de ces villes à la fois
mythiques et réelles est fondé principalement sur l’Histoire inscrite dans leurs
pierres.
15. Le paysage mythique du Nadhor
Le mont Nadhor est ici symbole de la terre natale, que l’ancêtre Keblout a
laissée pour les générations d’après :
… Le mont Nadhor qui domine la région orientale de Guelma.
La situation du Nadhor est déjà un indice. C’est une position
retranchée qui permet de tenir un territoire gardé à vue depuis
longtemps par les conquérants;…Les habitants du Nadhor étaient
restes insoumis. Ils n’attaquaient pas mais s’enfonçaient dans la
forêt, affectant d’ignorer les nouveaux conquérants.114

En dépit de l’importance de cette région, l’auteur ne nous donne pas un
descriptif générique, comme le ferait Balzac ou Maupassant, mais plutôt une
signification symbolique d’un pays opaque, rude et résistant.
Si le morne est le refuge des esclaves dans l’œuvre de Glissant, le Nadhor
chez Kateb est l’endroit où se cache le colonisé pour fuir la domination : “On
raconte que l’une des veuves sacrifiées sur le bûcher du Nadhor demeura seule
dans les ruines pour y continuer l’enseignement de Keblout…”115
Dans la quatrième partie de Nedjma, Rachid et Si Mokhtar collaborent sur
l’enlèvement de Nedjma pour la rendre à la tribu natale, c’est-à-dire aux ancêtres.
Rachid nous décrit alors cet épisode du Nadhor où se trouve la tribu originelle. Au
lieu d’une description générique l’auteur présente plutôt au lecteur une
symbolique du mythe tribal. Le Nadhor est ainsi présenté comme une montagne
légendaire, hanté par un aigle, symbole totémique de l’ancêtre. Ensuite, Rachid a
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eu une sorte de rêve (plutôt cauchemar) sur sa culpabilité de ne pas avoir honoré
le fondateur de la tribu.
Kateb introduit dans l’écriture une sorte de mythe pluriel qui scelle dans la
même trame les forces antagonistes et les temps éparpillés. Nul ne peut mieux
représenter si merveilleusement la complexité de ce pays. Ecoutons-le:
Nous sommes dans un pays [l’Algérie]où il y a tout à dire et où
tout est lié. Quand j'ai un moment de repos, un moment de paix
je ferme les yeux et j'essaie de penser. Je ne vois pas la vie en
Algérie par un seul point, c'est toujours plusieurs choses en
même temps. Nous sommes dans une marmite en ébullition car
notre pays n'est pas comme la France ou un autre…116

Le mythe de Kateb est renforcé par la légende des ancêtres. Contrairement
à la tradition occidentale, la grandeur de ces héros légendaires est celle des
vaincus.
Il nous semble qu’après avoir analysé ces quelques aspects de la poétique
katébienne, nous pouvons maintenant prétendre posséder des clefs, qui nous
permettront de mieux saisir le fonctionnement et le sens de l’opacité dans son
œuvre.
L’hybridité dans le contexte maghrébin complique les différents thèmes
qui s’enchevêtrent dans presque toutes ses œuvres, à l'image fidèle, bien entendu,
de l’histoire, que Kateb essaie d’expliquer tout en respectant son opacité. Cette
complexité de l’histoire nord-africaine ne peut donc être exprimée qu’à travers
une écriture opaque. A l’instar de Glissant, l’opacité de Kateb Yacine ne se limite
pas au contenu, c’est-à-dire le fond, mais s’imbrique aussi dans la forme.
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La circularité dans son imaginaire représente la tradition orale maghrébine
que Kateb intègre, à sa manière, dans la langue française (comme on a déjà vu
avec Glissant).
Pendant la période de décolonisation Kateb se voyait obligé d’utiliser la
langue française pour s’adresser aux Français et leur dire que l’Algérie n’était pas
française. Seulement, pensait-il, il fallait le faire dans un Français meilleur que le
leur, et ce, d’un côté, pour attirer leur attention (selon Adorno ce qui est difficile
attire plus d’attention), et de l’autre, comme une technique- probablement
inconsciente- de résistance contre le colonialisme de l’époque (voici un autre
point de rapprochement avec Glissant car ce thème de résistance nous aidera
beaucoup à comprendre le “pourquoi” de l’opacité, sujet auquel on ne s’intéresse
jamais comparé au “comment” de l’opacité.)117
Dans la littérature maghrébine, la circularité est aussi une forme de détour.
En suivant la narration, on se rend compte que chaque détour est un retour. Kateb
s’appuie sur les mythes (tel que celui de la Kahina dans la Guerre de 2000 ans et
dans les Ancêtres redoublent de férocité), qui impliquent toujours une forme de
retour aux origines.
Et c’est précisément dans ces notions de Paysage/Personnage,
Femme/Nation, Pureté/Métissage que provient l’opacité katebienne. Le lecteur est
ainsi perdu dans l'histoire, tout comme l’Algérien qui se perd dans sa propre
identité. Le lecteur se voit ainsi dans une sorte de labyrinthe. Cette fidélité de la
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fiction katebienne au réel algérien ne peut se réaliser que par cette
complexité/opacité en question.
16. Le sol natal comme repère identitaire
Il nous semble intéressant d’ajouter ici que les personnages de Kateb
souffrent aussi d’un manque d’enracinement, c’est pourquoi ils sont en errance
constante. D’ailleurs ils sont le plus souvent décrits dans leurs déplacements d’un
lieu à un autre. Ce voyage avorté à la Mecque, l’exil, et le va-et-vient entre les
villes, puis entre la campagne et les villes, explique bien la désorientation des
colonisés sur leur propre sol et leur recherche récurrente d’un point fixe. L’échec
du pèlerinage à la Mecque en particulier traduit la détermination de l’auteur à
prévenir ses compatriotes d’éviter un faux chemin dans une telle période, c’est-àdire un refuge dans l’identité arabo-musulmane qui n’est pas en fait la vraie
identité du peuple, si ce n’est qu’une composante héritée de la colonisation
comme les autres. Le voyage vers le Nadhor, la région où se trouve la tribu
mythique des ancêtres, est bien le seul parmi tous ces déplacements qui ait un
sens historique et qui promette une certaine guérison du mal colonial. En ce sens,
Kateb est l’un des rares écrivains francophones d’Afrique, en compagnie de
Sembène Ousmane, à se rendre compte très tôt de cette acculturation de
l’Africain, qui se cherche dans les cultures de ses colonisateurs successifs en
oubliant sa culture originelle et païenne. Mais une telle rencontre n’est nullement
l’objet de notre étude ici.
Tout ceci explique cette tendance des personnages à tourner en rond, d’où
la répétition des séquences de claustration comme celles de prison, du fondouk, et
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celles du chantier. Ce sont des lieux de répression et d’exploitation, prescrits par
l’autorité coloniale aux colonisés. Ils forment un monde où règnent en
conséquence l’incommunicabilité, la méfiance et l’hostilité. D’ailleurs, presque
toutes les scènes de violence et d’agression entre le contre-maître et les ouvriers
ont eu lieu au chantier. Cet enfermement et cette errance sans résultat ne sont
qu’une conséquence de l’immense dépossession dont ils ont été victimes.
17. Le Labyrinthe joycien
L’image du cercle revient d’ailleurs souvent dans les œuvres de Kateb.
Nous n’avons qu’à examiner certains titres tels que le Cercle des représailles, le
Cadavre encerclé et le Polygone étoilé pour comprendre que chaque “détour est
un retour” chez Kateb. C’est bien là que nous remarquons l’autre convergence
entre Kateb et Faulkner dans leur vision- plus ou moins existentialiste- de leurs
sociétés respectives. Si cela est dû à l’acculturation coloniale chez Kateb, ceci a
plutôt avoir avec la fatalité chez Faulkner.
Par ailleurs, le paysage Katebien est fait en labyrinthe ce qui traduit le
vertige des personnages et suscite une obscurité pour le lecteur. Cet
enchevêtrement démesuré des espaces (on saute d’une prison à un chantier, d’un
lieu historique comme Carthage et Cirta aux quartiers des colons) oblige le lecteur
d’une certaine façon à vivre cette angoisse et ce vertige de l’errance pour mieux
comprendre l’état d’âme de ses personnages, c’est-à-dire du peuple algérien, et
par extension du monde colonisé. Technique de cercle et du labyrinthe qui
rappelle celle de Joyce (personnage en désarroi et en vertige constant dans la
ville) dans Dubliners et surtout dans Ulysses.
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18. Espaces mythiques et emblématiques
Aux espaces cloîtrés, Kateb Yacine oppose des lieux (qu’on pourrait aussi
appeler non-lieux), qui sont en fait mi-mythiques mi-rééls. On en voit toute une
prolifération dans son œuvre.
A/ Le fondouk
Le fondouk118 est l’endroit où se réfugie Rachid après sa sortie de prison
non seulement pour s’éloigner du réel opprimant mais aussi pour renouer avec
l’histoire de sa communauté en fumant du haschisch. Il représente une sorte de
prison mais librement choisie, une “résidence forcée” comme le précise le
personnage lui-même. Le fondouk est alors présenté comme un espace de rêve,
d’une évasion hors du temps, de la mémoire et surtout de l’imaginaire. En somme,
un espace crucial dans la quête historique et identitaire du colonisé.
Rachid nous rappelle en quelque sorte le personnage de Sam Fathers dans
Go Down, Moses de Faulkner qui éprouve la nécessité de se réfugier dans les bois
afin de re-connecter avec ses ancêtres indiens, les Chickasaw.
B/ La forêt
L’autre espace à la fois mythique et réel est la “forêt de l’ancêtre.” Espace
de liberté, de dignité et de force naturelle, symbolisé d’ailleurs par des figures
mythiques animales tels le vautour chez Kateb, les chiens chez Glissant et l’ours
chez Faulkner (nous verrons plus de détails dans la conclusion). Dans Nedjma,
l’ancêtre Keblout se mesure avec l’aigle du Nadhor à qui il impose le savoir et
non la force pour créer en fait une complicité où savoir et nature sont
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indissociables et ignorent l’altérité. Dans les deux cas, ces figures se placent dans
un espace-temps très complexe. Ils servent à la fois de médiums avec l’histoire
par leur représentation des ancêtres et d’emblèmes de liberté dans ces espaces
naturels, telle que la forêt.
C/ L’antre/la grotte
L’image de la grotte chez Kateb est très importante. D’abord, elle
symbolise les entrailles de la Terre-mère. Puis, elle représente réellement le
dépositaire des valeurs ancestrales, menacées par la colonisation dans l’espace
ouvert. La grotte est donc ce lieu de gestation où peut et doit renaître au monde
cette nouvelle nation qu’est l’Algérie. Il y a ainsi une association entre la grotte et
la naissance, comme l’explique si bien Durand dans son étude anthropologique de
l’imaginaire :
De nombreux peuples localisent la gestation des enfants dans les
grottes, dans les fentes de rocher aussi bien que dans les sources.
La terre comme l’onde, est prise au sens de contenant général.
Le sentiment patriotique (on devrait dire matriotique) ne serait
que l’intuition subjective de cet isomorphisme matriarcal et
tellurique.119

Dans l’œuvre de Kateb Yacine, qu’elle s’appelle Nedjma ou la Femme
Sauvage, c’est toujours de la terre algérienne qu’il s’agit. Dans sa pièce les
ancêtres redoublent de férocité, Kateb met en valeur ce rôle symbolique de la
grotte dans la préservation de la tradition ancestrale :
Tahar: A présent, elle est toujours fourrée avec son fils, un petit
voyou, dans un ravin…
Mustapha : Un ravin ?
Tahar : On appelle ça le ravin de la femme sauvage. Oui on a
dit des tas de choses. Elle aurait même apprivoisé un vautour…
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On vous racontera l’histoire du vautour qui vient la voir, et à qui
elle a donné son nom.120

Rappelons que le vautour est le messager des ancêtres. La communication
avec eux ne peut se faire que dans ce lieu mythique, qu’est le ravin.
Il n’en demeure pas moins que la grotte dans l’imaginaire de Kateb est
aussi synonyme de la mort. C’est bien l’endroit où est conçu le personnage
central, Nedjma, mais c’est là où le père de Rachid a péri. Ce dernier raconte ainsi
l’histoire de son père “tué à la veille de ma naissance, dans la grotte que moi seul
peut voir de ce balcon, par-delà les cimes embaumées…”121 Lui-même se voit des
années plus tard, blessé devant cette grotte lors d’un attentat commis dans la lutte
de libération nationale :
Blessé comme son père au fond des gorges après un attentat sur
le pont de la gare…il s’écroula du haut de son rocher à l’entrée
de la grotte où Si Mokhtar jadis avait conçu Nedjma devant le
corps encore chaud du père de Rachid.122

En somme, des lieux symboliques et porteurs de l’histoire. Certes, ce sont
des lieux simples mais où le peuple retrouve sa force. Grâce à ces espaces-temps
privilégiés l’écrivain se réconcilie avec un passé ou avec une culture qui lui font
découvrir un lieu plus vaste que celui délimité par les frontières géographiques du
dominateur. C’est pourquoi on a l’impression que Nedjma (personnage) incarne
en elle-même un espace qui libère les protagonistes (et même les lecteurs) de la
castration.
Nous avons donc vu comment Kateb utilise ce paysage algérien pour
ressusciter toute l’histoire du peuple algérien et son identité. Ces lieux comme le
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Nadhor, le Rhummel et les villes antiques de l’Est algérien sont donc des “espaces
générateurs de récits en ce qu’ils sont emblématiques d’une mémoire collective,”
comme disait Charles Bonn.123
Kateb transforme souvent le paysage extérieur en une image qui décrit la
personnalité de ses personnages dans le but de dépersonnaliser et d’universaliser
leurs émotions. Autrement dit, le paysage chez lui n’est pas seulement
topographique mais culturel. C’est ce que dit, d’une autre manière, Kamal Salhi
dans son livre sur Kateb Yacine : “In the poet [Kateb] one senses a feeling for his
country, not as a geographical entity, but rather as multitudes of cultural traits that
transcend human folklore.”124
Le paysage de Kateb, nous semble t-il, est en lui-même un langage. C’està-dire que l’intertextualité de son œuvre n’est pas seulement un système de
lecture, mais elle est texte en elle-même. L’épisode du Nadhor nous montre bien
que la terre est bien une lecture de l’histoire.
Nous remarquons qu’il existe une ambivalence considérable entre les
valeurs de la ville et celles du terroir. Si Mokhtar, citadin par excellence, a du
payer de sa vie lorsqu’il a rejoint le Nadhor. Episode similaire dans la Lézarde
puisque Valérie a été tuée par les chiens au moment même de son arrivée au
morne.
Les éléments naturels chez Kateb jouent à peu près le même rôle que ceux
qu’on retrouve dans l’œuvre de Glissant. Nous avons déjà étudié la symbolique de
l’arbre chez ce dernier (le frommager, l’acoma, le mahogani). Dans le cercle des
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représailles, Nedjma est “assise à l’ombre d’un oranger sauvage dont les fruits
jonchent le sol.”
Le coryphée: Le voici, l’oranger…
Le Choeur : Oui voici l’oranger aux fruits amers.
La stérile abondance de ce pays.125

Une abondance considérable mais pas disponible au peuple puisqu’elle est
confisquée et exploitée. Pour le colonisé dont on a usurpé son seul moyen de
subsistance et son lieu d’enracinement, c’est-à-dire la terre, l’immigration vers
d’autres espaces, la France en particulier, devient nécessaire.
La représentation de l’Algérie passe alors par l’emploi d’images et de
métaphores qui créent un vrai espace poétique.
19. Personnification et humanisation du paysage
Si Faulkner personnifie le fleuve du Mississippi en l’appelant “the Old
Man” Kateb Yacine confond le Rhummel avec le personnage de Rachid. Sur
plusieurs pages, on remarque un parallèle entre leurs deux histoires, marqué par
des expressions telles que: “le Rhummel ….de même que Rachid…” “l’homme et
l’oued” “Rachid comme l’oued El Kébir” et surtout “le fleuve abondonné…mais
vaincu cette fois, traqué sous le rocher comme les maures chassés d’Andalousie,
les pères de Rachid, et Rachid lui-même.” Dans le fondouk, en fumant du
haschich Rachid voit dans la sécheresse du Rhummel l’image d’une virilité et
d’une gloire perdues. (Nous aurons l’occasion dans le chapitre suivant de voir
comment et pourquoi cela est aussi valable chez Faulkner, où il y a un certain
regret et même honneur dans la défaite du Sud).
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Il y a donc chez Kateb aussi ce sentiment de la nature qu’il a acquis dans
son enfance, et qu’il nous évoque avec nostalgie :
Quelle belle journée, quel magnifique coin de ciel ! je me
souviens de mon aventureuse enfance ; vrai j’étais libre, j’étais
heureux dans le lit du Rhummel ; une enfance de lézard au bord
d’un fleuve évanoui. Aux heures les plus chaudes, je
m’endormais sous les cèdres, et le sommeil chassait la
mélancolie ; je m’éveillais gonflé de chaleur.126

Ce n’est pas le personnage (le jeune Kateb) qui est décrit ici, ni d’ailleurs
le paysage mais plutôt la relation entre les deux. Le contact direct avec la terre, la
simplicité de cette vie rapproche l’humain de l’animal. C’est exactement ce
qu’évoque le passage suivant :
Rachid retrouvait la vieille impression d’avoir voyagé sous terre,
ou peut-être plus loin, à travers les savanes de plénitude et
d’inconscience, à l’époque où il pouvait vivre avec les insectes,
l’eau du bassin, les pierres, les ombres du dehors, lorsque sa
pensée s’élevait à peine de la simplicité animale…127

Toute la première partie du Polygone étoilé nous montre combien la terre,
les arbres, le soleil et l’eau sont apparentés aux hommes. Les descendants
de l’ancêtre, “maître du désert et de la forêt,” sont eux aussi “grains de poussière
chus du rayonnement céleste.”128
En somme, Kateb et Faulkner partagent le même amour de leur terre
natale, avec un sens physique, sentimental et même anthropologique
d’appartenance. Nedjma, comme disait Kateb, c’est l’âme du paysage. Elle est
symbole non seulement de l’Algérie mais de l’Afrique toute entière.
La terre algérienne est tellement désirée qu’elle prend la forme d’une
femme qui aiguise le désir masculin. Randau, le colonialiste par excellence dit
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dans son roman : “Toute nue, elle [la terre] gonflait de lourds mamelons, offrait
son large ventre…elle étirait, grasse et saine ses robustes membres”129 Cette
métaphore traduit bien entendu l’amour du colon pour la terre.
La terre et la femme sont alors intimement liées chez Kateb. En réalité, il a
découvert l’amour au même moment que la révolution et la poésie. Examinons
alors ce rapport étroit entre ces trois éléments chers à l’auteur. Nedjma, comme
nous l’avons indiqué plus haut, a réellement existé. Elle était le premier amour
impossible de Kateb. “Car, disait-il, Nedjma n’est pas une création de l’esprit;
c’est une femme qui a bel et bien existé. Il s’agissait d’un amour impossible…par
conséquent il y a eu rupture.”130 Cette rupture a eu donc lieu au moment où Kateb,
alors adolescent, venait de quitter la prison où il a découvert le sens de la
révolution qui se préparait déjà. Le titre d’un de ses premiers poèmes, Nedjma ou
le poème ou le couteau nous résume parfaitement cette fusion. Cette impossibilité
pour l’amour de Nedjma, mariée à un autre, est assimilée au drame vécu par la
terre algérienne “violée par des prétendants sans titre et sans amour.”131
La terre est inscrite dans la tradition profonde de la société où Kateb a
passé l’enfance, d’où le rapprochement important terre-mère. Car c’est bien là où
sa mère lui racontait des histoires issues du terroir maghrébin :
La première enfance, rappelle t-il, est généralement influencée
par la mère, c’est la mère qui raconte les premières histoires que
l’enfant entend. Et il y en a beaucoup : des histoires d’animaux,
toutes choses très anciennes qui peuvent influencer un écrivain à
son insu.132

129

Randau, Robert, Les Colons, roman de la patrie algérienne, Paris, Sansot, 1907, p. 343.
Abdoun, Ismail, Kateb Yacine, Classiques du Monde, Paris, Nathan, 1985.
131
Nedjma., p. 175.
132
“A Bâtons rompus- Kateb Yacine délivre la parole, propos recueillis par M. Djaider et N. Nekkouri,
dans El Moudjahid Culturel, 4 avril 1975, no 156.
130

126

Dès son adolescence, Kateb avait déjà cette prédilection pour la terre
natale. A seize ans, il écrivit ses premiers poèmes qui restent d’ailleurs inédits.
Citons quelques vers qui indiquent les ébauches de son œuvre ultérieure :
La terre dénudée se tord et se hérisse
Mais Marie a frémi devant cette misère
Elle a tendu son sein pour attendrir la terre…133

20. Conclusion
Le paysage nord-africain dans l’œuvre de Kateb est ainsi associé à la
révolte du peuple. Après tout, c’est ce paysage qui est d’abord menacé, dominé et
violé par ses conquérants successifs. Ce paysage devient alors inhérent à
l’histoire, à la terre et au peuple algérien à tel point qu’il nous est quasiment
impossible d’étudier la topique du paysage séparément du reste, c’est-à-dire du
contexte général. C’est pourquoi le paysage chez lui n’est nullement une forme
d’un décor consentant. Il est inscrit dans le texte comme un élément à la fois
esthétique et sémantique.
Si nous avons conclu que pour Glissant le paysage transforme l’histoire (et
par conséquent l’homme), nous affirmons dans le cas de Kateb que c’est plutôt
l’homme qui fait l’histoire, c’est-à-dire qui transforme le paysage.
A partir de son imaginaire poétique et à travers un paysage typiquement
algérien, Kateb Yacine est arrivé à créer des images qui dépassent la réalité. Il
associe l’humain à des représentations cosmiques, végétales et animales de sorte
que le lecteur n’arrive pas parfois à distinguer ses personnages de
l’environnement géographique. Cette astuce, que Bachelard définit comme la
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faculté de surhumanité, permet à Kateb de transporter ses lecteurs dans un univers
inédit qu’ils doivent déchiffrer. Et c’est justement ce que nous entendons par
poétique dans cette étude.
On ne peut donc pas séparer le paysage des ancêtres dans l’œuvre
katébienne. Le mythe ancestral est le seul lien qui puisse rassembler tous les
Algériens à un moment où ils ne sont pas une nation comme toutes les autres,
mais des tribus éparpillées.
La démarche de Kateb tend entre autres à rectifier la fausse image de
l’Algérie et de redonner au paysage algérien sa juste dimension. Par cette
poétique du paysage il tente une entreprise de récupération qui malheureusement
n’est pas encore terminée car, comme il le dit lui-même dans Nedjma : “l’Algérie
n’a pas fini de venir au monde.”
Passons à présent à William Faulkner et analysons comment sa poétique
du paysage converge parfois avec celle de Kateb Yacine et celle d’Edouard
Glissant, mais qui se distancie sur quelques aspects en maintenant son originalité.
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V. LE PAYSAGE MYTHIQUE DE “YOKAPATAWPHA” CHEZ
WILLIAM FAULKNER
“Beginning with Sartoris I discovered that my
own little postage stamp of native soil was worth
writing about and that I would never live long
enough to exhaust it, and by sublimating the
actual into the apocryphal I would have
complete liberty to use whatever talent I might
have to its absolute top.” (Paris Review,
interview with Jean Stein, 1956)

Il est vraiment tentant d’affirmer que la genèse de Yoknapatawpha1 tire
ses sources de la Comédie Humaine de Balzac. Faulkner était impressionné par le
génie de Balzac en créant son “concept of cosmos in miniature.”2 Mais la
comparaison peut faire fausse route car les contextes ne sont pas exactement les
mêmes, c’est pourquoi nous avons bien précisé qu’il s’agit là de genèse, c’est-àdire l’inspiration ou l’idée derrière le projet romanesque de cet écrivain sudiste.
L’histoire sociale de Yoknapatawpha est limitée chronologiquement et
géographiquement. Cette saga du sud ne dépasse pas deux siècles, c’est-à-dire,
depuis le premier poste de commerce installé à Jefferson County.
La carte géographique du compté de Yoknapatawpha que Faulkner a
éditée dans Absalom, Absalom! suggère non seulement la fusion entre cette région
et ses romans, mais entre l’espace et le temps.
En somme, Faulkner présente le compté de Yoknapatawpha comme le
monde en microcosme dans lequel l’humanité est révélée par son imagination,
tout en transformant la réalité telle qu’elle. Pour ce critique, Miner, Faulkner “is
1
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trying to record the real history of a particular region of this country…to make the
reality of the Yoknapatawpha saga a more real reality than the actuality of
Lafayette county.”3
Comme chez Kateb et Glissant, le paysage chez Faulkner s’imbrique à
l’histoire. Il constitue même une sorte de palimpseste de l’histoire. Nous en
présenterons des arguments tout au long de ce chapitre.
Faulkner avait déjà écrit ses premiers romans quand Kateb et Glissant
sont nés. Faulkner est né un 25 septembre 1897 à New Albany, Mississippi, un
état au cœur du “Vieux Sud.” Il faut bien sûr savoir que Faulkner a vécu en
paysan presque toute sa vie, ce qui lui a donné la force d’imagination nécessaire
pour “écrire” ce paysage. En refusant le milieu mondain et intellectuel, Faulkner a
choisi de passer son temps à écrire et à faire des parties de chasse et de pêche,
ainsi que des balades dans les brousses du Mississippi.
Ce grand écrivain (même petit de taille) est doté d’une mémoire
photographique prodigieuse. En lisant ces descriptions topographiques, on se
croirait réellement balader dans le paysage du Sud.
Faulkner est un descendant d’une famille riche et aristocratique du Sud,
que la Guerre de Sécession a complètement bouleversée. Après avoir quitté
l’Université (après seulement un semestre d’études), le jeune Faulkner a passé
quelques années à découvrir l’Europe et à écrire des scénarios de films à
Hollywood. Une fois rassuré par une garantie financière grâce à son succès

Kerr, Elizabeth, Yoknapatawpha, Faulkner’s “little Postage stamp of Native Soil”, New York, Fordham
Press, 1969, p. 31.
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littéraire (après de longues années de misère), il a décidé de s’installer
définitivement dans son comté natal, qu’il a surnommé Yoknapatawpha.
Il faudrait certes préciser que le contexte géographico-historique du Sud et
semblable à celui de l’Algérie. Ce contexte, précisons-le, forme la base de
l’écriture pour l’écrivain sudiste et son homologue maghrébin, c’est-à-dire Kateb
Yacine.
L’occupation du Mississippi s’est effectuée au même moment que la
colonisation de l’Algérie, c’est-à-dire la première moitié du dix-neuvième siècle.
“Northern Mississippi was settled in the 1830’s and 1840’s”4 qui est justement la
période où a commencé la colonisation de l’Algérie.
Faulkner s’est beaucoup focalisé sur la Guerre de Sécession. Cet épisode
de guerre civile a marqué un impact important sur lui et sur son imagination
créatrice. La Guerre d’Algérie a eu le même effet sur Kateb. On ne peut pas
vraiment parler de colonialisme dans le cas de Faulkner, mais d’une sorte
d’hégémonie du Sud par le Nord. La défaite, en conséquence, était mal digérée.
On en voit d’ailleurs les séquelles à ce jour sur le psyché des sudistes.
Le poids de cette guerre, explique t-il, est tombé sur le Sud, en quelque
sorte comme une vengeance, destinée à éradiquer les péchés et mettre fin à la
malédiction. Seulement, ces descendants d’aristocrates n’arrivent pas à s’adapter
au nouvel ordre des choses apporté par les Nordistes.

Ils se réfugient

conséquemment dans l’amour de la défaite, l’éloge du bon vieux temps et dans
l’alcool. C’est ainsi que, à la manière de Kateb, Faulkner rend cette atmosphère
d’échec et de décor en ruines:
4
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…the weedchoked traces of the old ruined lawns and
promenades, the houses which had needed painting too long
already, the scaling columns of the portico where Jason III…sat
all day long with a decanter of whiskey and a litter of dogeared
Horaces and Livys and Catulluses, composing (it was said)
caustic and satiric eulogies on both his dead and living fellow
townsmen, who sold the last of the property, except that
fragment containing the house and the kitchengarden and the
collapsing stables and one servant’s cabin…5

Le Sud profond est habité en partie par des aristocrates tels que les
Sartoris qui sont déterminés à établir un ordre social sur cette terre confisquée aux
Indiens. Puis, il y avait l’esclavage qui a engendré la malédiction sur cette terre.
Faulkner éprouve cependant une sympathie pour son sol natal et pour ses
aïeux qui ont participé dans la guerre, qu’il a d’ailleurs ressuscités dans son œuvre
(notamment le personnage de Colonel Sartoris qui incarnait son arrière-grandpère, un écrivain célèbre lui aussi grâce à son roman best-seller, La Rose de
Memphis, et à ses exploits en tant que chef d’un bataillon au sein de l’Armée
Confédérée.)
1. Le secret de l’écriture faulknérienne
L’écriture de Faulkner vise à mettre en place un univers intimement vécu
par lui, mais qui engloberait toute la saga du Sud. En somme, une sorte de “Sud”
en microcosme. Il est ainsi conscient de l’impact que la terre natale exerce sur
l’individu. Un de ses personnages dans Intruder in the Dust
seemed to see his whole native land, his home- the dirt, the earth
which had bred his bones and those of his fathers for six
generations and was still shaping him into not just a man but a
specific man, …unfolding beneath him like a map in one slow
soundless explosion…6

5
6

“Appendix”, p. 8.
Intruder in the Dust, New York, Random House, 1948, p. 151.
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Nous avons déjà examiné cette force d’accumulation dans l’écriture de
Glissant et celle de Kateb). Une écriture qui met en valeur des paysages où se
pratique un foisonnement de choses et d’événements. Le “royaume mythique”de
Faulkner est aussi riche à cet égard. Les plantations, les forêts vierges du Sud, les
ghettos noirs et les petites communautés d’Indiens sont tous rassemblés dans un
même univers.
C’est précisément tout cela que Faulkner a essayé de mettre en écriture.
Lisons ce qu’il dit :
Everyone has a foreknowledge of death that is, he will have only
a very short time comparatively to do the work and he is trying
to put the whole history of the human heart on the head of a pin,
you might say. Also, to me, no man is himself, he is the sum of
his past…all of his or her ancestry, background, is all part of
himself and herself at any moment. And so a man, a character in
a story at any moment of action is not just himself as he is then,
he is all that made him, and the long sentence is an attempt to get
his past and possibly his future into the instant in which he does
something…7

2. Contre la propriété de la terre
Dans Go Down Moses, Faulkner s’attaque sans cesse à la possession de la
terre, qui, selon lui, a porté la malédiction du Sud. Ike McCaslin est conscient de
cette réalité, c’est pourquoi il décide de posséder “no property and never desired
to since the earth was no man’s but all men’s, as light and air and weather
were.”8
C’est ce que pense aussi le jeune Sutpen dans Absalom, Absalom! avant de
quitter sa montagne natale. (Ne nous fait-il pas penser à Thaël dans la Lézarde de
Glissant ?) :
7
8
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Because where he lived the land belonged to anybody and
everybody and so the man would go to the trouble and work to
fence off a piece of it and say “this is mine” was crazy.9

Quand il vivait dans son morne, tout comme le personnage de Thael dans
la Lézarde, l’état des choses était plus juste en ce que tout le monde se valait et
que la terre appartenait à tous, mais quand il est descendu vers les plaines, il
découvre non seulement cette absurde possession de la glèbe mais surtout
l’exploitation qui se pratique sur elle :
So he didn’t even know there was a country all divided and fixed
and neat with a people living on it all divided and fixed and neat
because of what color their skins happened to be and what they
happened to own…10

Cette division dont parle Faulkner concerne en fait le morcellement des
terres, extorquées aux Indiens, pour mieux la commercialiser puisqu’il s’agit
après tout de la propriété privée. Ce système que le colon blanc a apporté-basé sur
le lien du sang, c’est-à-dire transmissible aux descendants- a brusquement brisé la
culture tribale des indigènes indiens, basée plutôt sur un rapport fraternel et social.
C’est ce que dit Bleikasten à propos de Go Down, Moses :
Go Down, Moses confronte trois ethnies, trois cultures distinctes,
mais l’opposition la plus significative naît ici du contraste entre
le système patriarcal des Blancs et ce qui reste de la culture
tribale et totémique des Indiens, c’est-à-dire entre une société de
pères, fondée sur la domination des uns et la servitude des autres,
et une société de frères, qui ne connaît d’autre allégeance que
celle dont elle se sait liée à la Terre.11

Nous avons analysé le même phénomène historique dans le chapitre
précédent sur Kateb Yacine, où nous avions justement expliqué comment la

9
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structure tribale des ancêtres est anéantie par la politique pragmatique et
individualiste de l’administration coloniale française en Algérie.
La terre pour Faulkner est aussi vivante que sublime. Dans Go Down,
Moses, il présente ce paysage pas comme un objet, mais plutôt comme une
divinité :
The wilderness seemed so lean, stooping a little, watching them
and listening, not quite inimical…but just brooding, secret,
tremendous, almost inattentive…it seemed to lean inward above
them, above himself and Sam and Walter and Boon in heir
separate lurking-places, tremendous, attentive, impartial and
omniscient…and in the following silence the wilderness ceased
to breathe also, leaning, stooping overhead with its breath held,
tremendous, impartial and waiting…It was still no living
creature but only the wilderness which, leaning for a moment,
had patted lightly once her temerity…12

Le paysage est donc non seulement personnifié, mais surpasse l’homme
avec ses qualités d’impartial, d’attentif, et d’omniscient. En un mot, formidable
(tremendous).
3. Le thème du “géocide”
En fait, Faulkner ne s’arrête pas là. Il déplore la violence de l’Homme sur
la Nature en général : “…the surrey moving through the skeleton stalks of cotton
and corn in the last of open country, the last trace of man’s puny gnawing at the
immemorial flank.” Il faudrait donc développer cette autre raison pour laquelle
Kateb et Glissant se tournent vers lui dans leur conceptualisation du paysage (et
de la Nature en général.)

12
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Pour Faulkner le paysage n’est pas seulement victime de l’homme
moderne et sa destruction de l’environnement naturel, mais est aussi témoin de
l’iniquité pratiquée sur les esclaves et les Indiens dépossédés de leur terre.
Certes, l’Amérique n’a pas de préhistoire telle qu’on l’enseigne de par le
monde, mais c’est bien là où un élément important de la préhistoire qu’est la
“wilderness” est resté vivant, du moins jusqu’au siècle dernier. C’est donc par
expérience que James Fenimoore Cooper, Herman Melville, Mark Twain et bien
entendu William Faulkner (entre autres) ont écrit sur cette wilderness agonisante
face à la civilisation humaine. Nous pensons que les écrivains européens de toutes
périodes, y compris Rousseau, n’ont pas vraiment le même sentiment de la nature
(wilderness) qu’avaient leurs homologues américains.13 En d’autres termes, ils
n’ont pas connu cette “pureté” du paysage, qui existait dans le Nouveau Monde.
D’ailleurs, les forêts européennes (comme celles que décrit Rousseau dans la
Nouvelle Héloïse) sont en réalité des parcs comparés aux brousses américaines.
De plus, cette “wilderness” devient une sorte de carnaval où les injustices
sociales et raciales disparaissent et où l’ordre social est inversé durant toute la
fête. Tel est le cas des carnavals au sud des Etats-Unis, aux Caraïbes et en
Amérique du Sud. Dans Go Down, Moses, les aventures de chasse dans la brousse
fournissent justement l’occasion de faire éclater cette injustice raciale et sociale
qui caractérise la communauté sudiste. Dans la nouvelle “the Bear” les chasseurs
blancs tels que McCaslin Edmonds and General Compson ne se sentent (pour une
fois) ni différents ni supérieurs au personnage nègro-indien, Sam Fathers.

13

Un spécialiste de Faulkner nous a suggéré de visiter les Bailey woods, dans le Mississippi, qui sont, selon
lui, la source principale d’inspiration pour William Faulkner.
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4. La signification de la chasse
Il existe tout un débat sur la question de la chasse aujourd’hui. Quelques
écrivains pensent que l’homme moderne doit mettre fin à cette pratique
anachronique. D’autres écrivains de tendence écologiste, comme Aldo Leopold et
Ortega Y Grasset, argumentent plutôt que la chasse contribue positivement au
maintien du rapport de l’Homme avec la Nature.
Faulkner, comme la plus part des sudistes, a une prédilection pour la
chasse, non seulement pour sa satisfaction personnelle mais aussi pour sa création
littéraire. La nouvelle “the Bear” est justement une histoire de chasse dans une des
brousses de Yoknapatawpha. Faulkner en a d’ailleurs écrit plusieurs (“the Fox
Hunt”, “the Bear Hunt” et Big Woods).
La conception de la chasse chez Faulkner est tellement unique qu’il nous
conviendrait d’en esquisser les grandes lignes. D’abord, en tant qu’écrivain la
chasse lui a permis de connaître le problème de l’environnement à l’époque. En
parcourant les bois du Mississippi, il s’est sans doute rendu compte de la menace
constante sur le paysage.
Dans ses histoires de chasse on remarque une extraordinaire combinaison
de réalisme et de spiritualité. En d’autres termes, Faulkner ne se contente pas de
nous décrire le beau paysage de Mississippi “wilderness” à travers les ballades
des chasseurs, mais insiste sur l’aspect spirituel et mystique de ces brousses et des
animaux sauvages qu’on y chasse, à savoir les ours, les cerfs, les lièvres et autres.
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Il existe en Afrique noire des récits de chasse qu’on appelle les
donsomana14, qui décrivent en fait ces rituels qu’on pratique pendant les
aventures de chasse. Curieusement, Faulkner recoupe parfaitement avec cette
culture d’écriture. Il est quand même surprenant que pour quelqu’un qui n’a
même pas visité ce continent “noir” puisse rendre si bien cette culture millénaire
dans son écriture. Alors que Hemingway, par exemple, a même fait de la chasse
aux animaux féroces dans les savanes de l’Afrique centrale, mais ne considérait
pas que cette pratique valait la peine d’écriture.15
Le rapport de l’homme avec la Nature lui apprend les vertus de la liberté,
du courage et de l’humilité. C’est bien l’ours, Old Ben, qui a permis à Ike, dans
Go Down, Moses, de comprendre ces qualités humaines hélas disparues dans sa
communauté. Ben n’est pas simplement un ours parmi les ours. Il est l’ours, avec
un nom propre. Sa mort signifie la destruction de la forêt entière, et par
conséquent, la fin de tout un ordre des choses. C’est pourquoi sa vie est
étroitement liée à celle de Sam Fathers.
C’est aussi grâce à son père spirituel Sam Fathers qu’Ike MacCaslin entre
en communion avec la brousse dans son état antérieur à l’arrivée de l’homme
blanc. Lorsqu’il a tué son premier daim, Sam Fathers, en guise d’un véritable
baptême, lui barbouille le visage avec le sang de l’animal tué. Ike a bien compris
que la mort de ce daim ne signifie nullement la destruction des bêtes sauvages,
mais l’entrée en communication (ou plutôt en communion) avec ces “êtres” qui
demeurent les témoins de la relation originelle entre l’homme et la brousse.
14
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138

Si le nègre dans Nedjma est celui qui préserve le lien avec la tribu des
ancêtres, chez Faulkner c’est plutôt Sam Fathers qui joue ce rôle. De par son
association à la brousse, il incarne manifestement l’esprit des ancêtres indiens.
La Nature à l’état pure (wilderness) est présentée par Faulkner comme un
monde antérieur à la civilisation, et par conséquent peut servir de refuge contre
l’injustice de l’Homme. A l’intérieur de celle-ci, le temps est éternel, mythique :
The woods “didn’t change and timeless, would not, any more
than would the green of summer and the fire and rain of fall…”16

En somme, Faulkner semble suggérer- et c’est là où il rejoint Rousseauque la Nature est plus noble que la société des hommes. Dans Go Down, Moses,
oeuvre à la morale un peu rousseauiste et dans laquelle la terre est le personnage
principal, aborde lucidement la dialectique du discours entre la civilisation et la
conservation.
Le paysage dans l’oeuvre faulknérienne n’est pas décrit. Il se meut plutôt
dans l’esprit de ses personnages. Dans Intruder in the Dust la campagne paraît
(pour le héros):
unfolding beneath him like a map in one slow soundless
explosion: to the east ridge on green ridge tumbling away
toward Alabama and to the west and south the checkered
fields and the woods flowing on into the blue and gauzed
horizon beyond which lay at last like a cloud the long wall
on the levee and the great River itself flowing not merely
from the north but out of the North circumscribing and
outland-the umbilicus of America…17

La propriété de la terre que Faulkner appelle “the legal fiction” n’est
qu’une racine du malheur qui hante le sud. “People don’t own the land” fait-il dire

16
17
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à un de ses personnages “It’s the land that owns people.”18 En ce sens, il rejoint
certains philosophes tels que John Locke et Henry George, pour qui la possession
de la terre est à l’origine du malheur humain, car, argumentent-ils, posséder la
terre c’est posséder aussi les gens qui y habitent. Par ailleurs, quand l’Homme
devient cupide et se délecte de l’exploitation abusive des terres, une loi naturelle,
ou même divine selon eux, exerce une certaine justice sur l’ordre des choses. En
parlant de Absalom, Absalom! à son éditeur, Faulkner écrit :
En gros, le thème est celui d’un homme qui a violé la terre, et la
terre se retourne contre lui et détruit sa famille.19

Il s’agit bien entendu de Sutpen qui avait commencé son exploitation de la
terre et des esclaves depuis Haïti, et dont le destin tragique est le microcosme de
tout le Sud.
Les Indiens ne croient pas, à leur tour, à la propriété de la terre. Ils en ont
justement souffert au point de se faire exterminer. Ils se considèrent plutôt comme
les gardiens de la terre car dans leur chronologie (mythologie) il y a toujours une
période de non-su entre la création du monde et le début de l’histoire humaine,
c’est pourquoi ils se distinguent des autres civilisations ataviques, qui justifient
toujours leur commencement, comme dirait Glissant, par la légitimité sur la terre.
Pour Faulkner, les colons blancs n’avaient aucun droit de prendre ni
d’acheter ces terres de la part des Indiens. Seulement, ces derniers sont en partie
responsables de leur malheur, pense-t-il, puisqu’ils n’avaient pas le droit non plus
de vendre ces terres. Le vieux chef indien, Ikkemotubbe, surnommé “Doom”

18
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(c’est-à-dire malédiction) a prétendu vendre la terre à MacCaslin dont il a fait son
domaine sans qu’il en ait en réalité le droit. Il s’est donc fait le complice de cette
appropriation criminelle dont l’esclavage n’est qu’une conséquence. En somme,
dans l’oeuvre de Faulkner personne n’est à l’abri des reproches.
Cette violence que l’Homme moderne pratique sur la nature procure toute
une substance pour l’imaginaire créatif de ces écrivains. Faulkner prolonge ainsi
cette réflexion :
…doomed wilderness whose edges were being constantly and
punily gnawed at by men with plows and axes. There was some
of it left, although now it was two hundred miles from Jefferson
when once it had been thirty. He watched it, not being
conquered, destroyed, so much as retreating since its purpose
was served now and its time an outmoded time.20

C’est-à-dire qu’en plus de la dépossession injuste de la terre, les colons
sudistes procèdent à la destruction de cette même terre. C’est en fait ce rapport
inhumain du Sudiste avec sa terre qui dérange Faulkner. C’est ce que Braeden
semble dire dans son article sur Faulkner :
They [Snopes] take the land and by their ruthlessness ruin it, for
what Faulkner calls the “legal fiction” of ownership of the land
has fallen to the Snopeses, who cut its forests, let its farms erode
and its rivers silt take everything from it and give nothing…21

C’est précisément là où réside la malédiction du “Sud” pour Faulkner, si
bien incarnée par l’image du serpent, en particulier dans Go Down, Moses. Ce
reptile, qui bien évidemment évoque le serpent biblique (le maudit sur terre),
symbolise la chute de toute la légende du Sud. Un des McCaslin interpelle un
noir en ces termes:

20
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Don’t you see ? this whole land, the whole South is cursed, and
all of us who derive from it, whom it ever suckled, white and
black both, lie under the curse ? Granted that my people brought
curse onto the land.22

Cette déontologie est à la fois similaire et opposée à celle que nous
présente Faulkner dans son œuvre, en particulier dans les nouvelles qui
composent Go Down, Moses. D’une part, la propriété de la terre n’a absolument
aucun sens pour Faulkner. D’ailleurs, dans la nouvelle The Bear on peut lire :
God gave the earth to man not to hold for himself and his
descendants inviolable title forever, generation after generation,
to the oblongs and squares of the earth, but to hold the earth
mutual and intact in the communal anonymity of brotherhood,
and all the fee He asked was pity and humility and sufferance
and endurance and the sweat of his face for his bread.23

C’est en fait le sentiment de jouissance et non de propriété que Faulkner
préconise ici, c’est-à-dire qu’au lieu de traiter la terre comme une matière
première à des fins matérielles et matérialistes, il est plus humain de s’en servir en
gardant l’union mystique et sacrée avec elle.
Pour prouver ce rapprochement très significatif entre le monde de
Faulkner et celui de Kateb dans ce contexte, il serait utile de mentionner un bref
passage de Pierre Bourdieu dans son étude sociologique de l’Algérie :
Le lien qui unit le fellah [paysan] à la terre est mystique plus
qu’utilitaire. Il appartient à son champ plus que son champ lui
appartient…la religion populaire est le lieu et le résultat d’un
dialogue constant et complexe entre les forces du terroir et le
message universel.24
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Ike McCaslin, le personnage principal de Go Down, Moses, dit de la terre
qu’il devait hériter :
It was never Father’s and Uncle Buddy’s to bequeath me to
repudiate, because it was never Grandfather’s to bequeath them
to bequeath me to repudiate, because it was never old
Ikkemotubbe’s [le chef indien] to sell to Grandfather for
bequeathment and repudiation…Becasuse on the instant when
Ikkemotubbe discovered, realized, that he could sell it for
money, on that instant it ceased ever to have been his forever,
father to father, to father, and the man who bought it bought
nothing.25

C’est en tant que visionnaire que Faulkner dénonce la manière dont le
sudiste, et l’Homme en général, dispose de la terre. C’est-à-dire au lieu de s’en
servir pour vivre, on s’en sert à des fins de possession. Avec un peu d’humour, de
sarcasme et de moralité il dit ce qui suit :
He [God] made the earth first and peopled it with dumb
creatures, and then He created man to be his overseer on the
earth and to hold suzerainty over the earth and the animals on it
in His name, not to hold for himself and his descendants
inviolable title for ever…26

5. La voix criante du paysage faulknérien
Il nous importe de souligner ici un autre point de rencontre entre ces trois
écrivains. Le portrait d’un paysage menacé et souvent en vocifération constitue un
soubassement important dans leur imaginaire littéraire.
Le paysage dans son oeuvre est à la fois violent et opaque:
That’s the one trouble with this country: everything, weather, all,
hangs on too long. Like our rivers, our land: opaque, slow,
violent, shaping and creating the life of man in its implacable
and brooding image.27
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Le paysage chez Faulkner prend part à l’action et se confond avec les
personnages. L’association de ses personnages à la terre est fréquente. Dans As I
Lay Dying Dewey Dell dit dans son monologue: “I feel like a wet seed wild in the
hot blind earth.”28 Si on s’en tient à l’interprétation de Bouchentouf nous
affirmerons comme lui que le nom de Dewey Dell est à lui seul symbolique. “Il y
a dans le nom de Dewey Dell” dit-il “cette humidité génératrice à laquelle il faut
ajouter son association avec la terre.”29 La rosée était, bien entendu, le symbole de
la fertilité chez les vieilles civilisations. Quand Dewey était mouillée par l’eau de
la rivière en crue, son frère Darl voyait dans ses seins “des rotondités mammaires
qui sont les horizons et les vallées de la terre.”30 Il y aurait donc une solidarité
mystique entre la fécondité de la terre et la force créatrice de la femme.
Dans As I Lay Dying (Tandis que j’ agonise), le paysage se présente
comme un facteur déterminant dans le déroulement de l’histoire. Il se présente en
tant qu’obstacle naturel durant le voyage vers le cimetière pour enterrer le cadavre
pourrissant d’Addie Brunden.
Par ailleurs, ce paysage s’imbrique également dans l’atmosphère macabre
de l’histoire, en sachant qu’il s’agit d’une mort et d’un voyage funèbre. Dewey
Dell le décrit ainsi : “The dead air shapes the dead earth in the dead darkness,
further away than seeing shapes the dead earth.”31
C’est à travers la souffrance- s’agissant en particulier de la Guerre de
Sécession- que les sudistes appendront la leçon de leurs péchés, à savoir la
28
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domination sur les Indiens, l’exploitation des esclaves et la spoliation de la terre.
“They learn nothing”, disait un des personnages dans Go Down, Moses, “save
through suffering, remember nothing save when underlined in blood.”32
Pour Faulkner, c’est justement là où se trouvent les raisons de la défaite
du Sud. Un Sud fondé sur l’opportunisme et le brigandage. C’est ce que semble
dire un personnage de Absalom, Absalom!:
…that day when the South would realize that it was no paying
the price for having erected its economic edifice not on the rock
of stern morality but on the shifting sands of opportunism and
moral brigandage.33

Une terre en ruine mais qui, dans un sens, reprend sa liberté et qui renaîtra
de ces cendres tel un phénix. Dans Absalom, Absalom! Quentin la compare au
visage mal rasé d’un homme s’éveillant de l’éther:
Inside the gate what was once a park now spread, unkempt, in
shaggy desolation, with an air dreamy, remote and aghast like
the unshaven face of a man just waking from ether.34

On ne peut nullement comprendre le paysage faulknérien si on le situe pas
dans le contexte culturel et historique du Vieux Sud. Avec la sanglante guerre
civile, l’extermination des Indiens, la déshumanisation des Noirs, le viol de la
terre, les histoires d’inceste et de crime que Faulkner dépeint superbement dans
son œuvre, le paysage ne peut que suivre l’atmosphère et les conséquences. Plus
important encore, le paysage prend les choses en main et se fait justice lui-même.
Façon de dire que quoique l’Homme fasse, la Nature le surpassera.
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Dans le passage suivant d’Absalom, Absalom ! cette réversibilité du
paysage nous démontre très bien cet ordre naturel des choses. C’est-à-dire que ce
n’est plus le beau temps après l’orage mais l’inverse :
Because the time now approached (it was 1860, even Mr.
Colfield probably admitted that war was unavoidable) when the
destiny of Sutpen’s family which for twenty years now had been
like a lake welling from quiet springs into a quiet valley and
spreading, rising almost imperceptibly and in which the four
members of it floated in sunny suspension, felt the first
subterranean movement toward the outlet, the gorge which
would be the land’s catastrophe too…35

La terre du Sud qui cache en son sein le sang et les os des esclaves et des
Indiens crie vengeance, (à l’image de la mer dans l’oeuvre de Glissant). Sutpen
qui pensait que la terre était calme et douce, entend le cri de la terre:
…not knowing that what he rode upon was a volcano, hearing
the air tremble and throb at night the drums and the chanting and
not knowing that it was the heart of the earth itself he heard, who
believed (Grandfather said) that earth was kind and gentle…36

C’est que finalement la terre enregistre, comme dans un livre, tous les
maux et péchés commis sur elle, puis réagit en conséquence:
…as if nature held a balance and kept a book and offered a
recompense for the torn limbs and outraged hearts even if man
did not…37

Il y a aussi chez Faulkner cette atmosphère de claustration que nous avons
examinée plus haut avec Kateb Yacine. Dans Absalom, Absalom ! en particulier,
le lecteur sent, comme les personnages, un malaise, dû justement à cet
enfermement qui caractérise parfois le paysage faulknérien, comme dans cette
chambre comparée à une tombe :

35

Ibid., p.74.
Absalom, Absalom! p. 251.
37
Ibid., p. 251.
36

146

The Gloom of the shuttered hallway whose air was even hotter
than outside, as if there were prisoned in it like in a tomb all the
suspiration of slow heat-laden time, which had recurred during
the forty-five years…38

De même, la chambre de Quentin à Harvard est décrite comme si elle était
réellement un tombeau :
The room was indeed tomblike: a quality stale and static and
moribund beyond any mere vivid and living cold.39

Puis, même en décrivant un vrai cimetière (tel celui de Sutpen) Faulkner
sait mettre tout le paysage autour dans la même atmosphère comme dans ce
passage:
It was dark among the cedars, the light more dark than gray
even, the quiet rain, the faint pearly globules, materializing on
the gun barrels and the five headstones like drops of not-quitecongealed meltings from cold candles on the marble : the two
flat heavy voulted slabs, the other three headstones leaning a
little awry, with here and there a carved letter or even an entire
word momentary and legible in the faint light which the
raindrops brought particle by particle into the gloom and
released…40

6. Les éléments du paysage
A/ L’eau
Les averses de pluie annoncent l’apocalypse au point où le paysage
semble liquéfié dans un décor de désolation. Darl décrit ainsi ce paysage dévasté
par les pluies torrentielles :
…about the shattered spokes and about Jewel’s ankles a runnel
of yellow neither water nor earth swirls, curving with the yellow
road neither of earth nor water, down the hill dissolving into a
steaming mass of dark green neither of earth nor sky.41
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Cet épisode de pluie diluvienne n’est en fait que le début de cette colère de
l’eau puisque l’épreuve la plus difficile reste celle de la rivière en crue, que les
Brundren doivent traverser. Ce sera précisément cet épisode qui marquera le
paroxysme du conflit entre l’Homme et ces éléments naturels, comme nous
l’avons déjà démontré plus haut avec la Lézarde de Glissant (corps à corps entre
Garin et Thael dans la rivière), et avec Nedjma de Kateb (le déversement de la
Seybouse engrossée sur le paysage algérien).
Dans ce roman, la rivière42 en pleine crue est présentée comme une force
naturelle à laquelle l’homme doit faire face. “A scene of immense yet
circumscribed desolation filled with the voice of the waste and mournful water.”
Tout comme la Lézarde (Glissant) et la Seybouse (Kateb), cette rivière non
seulement possède une voix mais vocifère. Dans le monologue de Darl, le
paysage est présenté comme en apocalypse avec des termes tels que “spectral” et
“desolation.” Cette épreuve de l’eau (pluie diluvienne, rivière en crue, inondation)
noie le décor du paysage et annonce l’affrontement avec la nature et ses éléments
en vocifération. En somme, un portrait ingénieux de l’éternel combat entre
l’homme et la nature. L’eau investit alors la terre pour déborder ensuite sur
l’Homme.
La terre est tellement investie et liquéfiée par cette rivière qu’elle perd son
aspect tellurique et se mélange à l’eau de cette rivière. “…A fellow couldn’t tell
where the river and where the land” dit Tull.43 La traversée de la rivière est en
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quelque sorte une métaphore pour le passage vers le royaume de la mort, d’où
toute la signification du titre qui dénote l’agonie à l’infini.
Il y a chez Faulkner aussi cet esprit du “soleil après le déluge,” c’est-à-dire
la régénération après l’apocalypse et la mort. Car la nature après tout est à la fois
violente et sereine, belle et odieuse, rêche et douce. Et c’est justement cette eau
qui

récupérera cet équilibre naturel du paysage. Cette fureur naturelle est

nécessaire pour la régénération et la purification.
Le déluge, dit Mircéa Eliade, amène la réabsorption instantanée
dans les Eaux, dans lesquelles les péchés sont purifiés et
desquelles naître une humanité nouvelle, régénérée.44

Par ailleurs, ce paysage est aussi présenté comme un cadre de tranquillité
et de purification. Addie raconte ses souvenirs de la source :
I would go down the hill to the spring…It would be quiet there,
with the water bubling up and away…45

L’eau est, dans ce cas, un élément important, qui devient même
thérapeutique, comme le note Mircéa Eliade dans son Traité des religions :
“L’eau coule, elle est vive, elle est agitée, elle inspire, elle guérit…”46
Darl, à son tour, nous décrit son expérience d’homme de la campagne en
évoquant le bon goût de l’eau:
When I was a boy I first learned how much better water tastes
when it has set a while in a cedar bucket. Warmish-cool, with a
faint tatse like the hot july wind in cedar trees smells.47
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Dans The Sound and the Fury, le personnage Quentin nous décrit ses
impressions du paysage lors de sa descente vers le ruisseau de la manière
suivante :
…then I was running the grey darkness it smelled of rain and all
flower scents the damp warm air released and crickets sawing
away in the grass pacing me with a small travelling island of
silence…48

Quentin se confond à l’odeur du chèvrefeuille, qui à son tour se mélange
au reste du décor. Elle se trouve dans l’air, sur l’eau dans la ravine et sur d’autres
coins. En somme, partout dans le paysage:
I stood on the bank, poursuit-il, I could smell the honeysuckle on
the water gap the air seemed to drizzle with honeysuckle and
with the rasping of crickets a substance you could feel on the
flesh.49

B/ La boue
Après la symbolique de la terre et puis celle de l’eau, c’est au tour de la
boue. (Cet élément naturel est aussi très important dans l’oeuvre d’Edouard
Glissant). Paul Claudel nous illustre parfaitement cette fusion entre l’eau et la
terre :
En avril précédé par la floraison prophétique de la branche du
prunier, commence sur toute la terre le travail de l’eau, âcre
servante du soleil. Elle dissout, elle échauffe, elle ramollit, elle
pénètre et le sel devient salive, persuade, mâche, mélange et dès
que la base est ainsi préparée la vie part, le monde végétal par
toutes ses racines recommence à tirer sur le fond universel.
L’eau acide des premiers mois peu à peu devient un épais sirop,
un coup de liqueur, un miel amer tout chargé de puissances
sexuelles…50
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La boue est donc symbolique en ce sens qu’elle représente l’union entre
l’eau et la terre. Autrement dit, elle est symbole de la fécondité et de la fertilité.
Le limon, dit Bachelard, est “une des matières les plus fortement valorisées. L’eau
semble-t-il, a sous cette forme apporté à la terre le principe même de la fécondité
calme, lente, assurée.”51
La boue collée à la culotte de Caddy dans the Sound and the Fury a une
connotation sexuelle très significative:
Do you remember the day damuddy died when you sat down in
the water in your drawers…Caddy do you remember how Dilsey
fussed at you because your drawers were muddy ?52

La fusion corps-terre chez Faulkner vaut en fait la peine d’une analyse
succincte car il y a toute une complicité entre le personnage féminin, la terre et les
autres éléments naturels. Dans As I Lay Dying, l’eau de la rivière a presque
dénudé Dewey Dell en faisait apparaître “those mamalian ludicrosities which are
the horizons and the valleys of the earth.” 53 Caddy, à son tour, dans The Sound
and the Fury, suit le rythme de la terre. Une terre dotée d’une fécondité tranquille
et violente comme dit Quentin:
There was something about just walking through it. A kind of
still and violent fecundity that satisfied ever bread-hunger like.54

Pour lui, étudiant sudiste à Harvard, le paysage de la Nouvelle Angleterre
ne possède donc pas cette richesse naturelle de son sud natal. Lors de son voyage
par train pendant une journée d’été, le souvenir de l’odeur du chèvrefeuille lui
rappelle à la fois son paysage du sud et l’activité sexuelle de sa soeur, Caddy. (Il
51
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est inutile de faire remarquer cet aspect proustien dans cet épisode.) Dans son
monologue, Quentin dit ceci :
Then the car went on, the draught building steadily up in the
open door until it was drawing steadily through the car with the
odour of summer and darkness except honeysuckle. Honeysuckle
was the saddest odour of all, I think. I remember lots of them.
Wisteria was one.55

Le lecteur de n’importe quel roman de Faulkner réalise très vite que la
terre n’est pas un simple circonstant romanesque, mais un actant essentiel avec
lequel les autres personnages entretiennent divers rapports, d’amour, de haine, et
de violence.
C/ La forêt
La forêt dans l’œuvre de Faulkner représente tout un personnage. Dans Go
Down, Moses, cette brousse est personnifiée. “…no living creature but only the
wilderness which, leaning for a moment, had patted lightly once her temerity.”56
Elle est sans nul doute plus importante (et plus puissante) que les autres
personnages. Elle respire (comme un être vivant) tout en surveillant ces chasseurs
en vadrouille.
Then, as if it had waited for them to find their positions and
become still, the wilderness breathed again. It seemed to lean
inward above them, above himself and Sam and Walter and
Boon in their separate lurking-places, tremendous, attentive,
impartial and omniscient, the buck moving in it somewhere…57

La forêt est aussi le lieu où résonne l’âme de la gazelle dont l’ombre
représente l’esprit de la brousse.
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Dans la nouvelle “The Old People” l’enfant respire au rythme de la forêt.
Une fois initié (par Sam Fathers) au mystère de cette dernière, il a vite compris
que cette symbiose avec la nature (sauvage) est quelque chose que Sam Fathers a
héritée des ses aïeux disparus et oubliés, c’est-à-dire les Indiens. “…but with
something Sam had had in his turn of his vanished and forgotten people” et plus
loin “He [l’enfant] stopped breathing then; there was only his heart, his blood, and
in the following silence the wilderness ceased to breathe also…”58

En somme,

c’est précisément cette forêt qui ouvre passage à l’histoire (au passé).
Dès lors, il est indispensable de souligner que cette même fonction est
pratiquée par la rivière, la Lézarde, dans l’imaginaire romanesque de Glissant,
qui, comme nous l’avons souligné dans le premier chapitre, sert de lien non
seulement entre la plaine et le morne, mais aussi entre le passé du peuple antillais
et son avenir.
D/ La colline
La colline dans l’œuvre de Faulkner a quasiment la même signification
que celle qu’on retrouve dans l’oeuvre glissantienne. Elle ne constitue pas
seulement l’équilibre entre ciel et terre, mais possède une dénotation
mythologique, que Williams nous explique en ses termes en parlant de As I Lay
Dying:
Jewel’s hill might literally be the the cliff on which the Brunden
house is set, but it recalls additionally the home of the awful
goddess, Styx, dwelling (in Hesiod’s cosmos) among high rocks
towering up to the sky. Hesiod makes the goddess Styx a
collaborator with zeus in the war with the sons of the Earth…59
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Comparablement au morne dans la Lézarde, la colline chez Faulkner est
une source de ressourcement et de passion. Michel Gresset l’explique ainsi :
Dans Tandis que j’agonise- œuvre où abondent les références a
la colline, le grand monologue d’Addie commence par une brève
mais forte évocation du moment privilégié parce qu’intensément
prive, qu’était pour elle, une fois l’école finie, celui où “je
descendais la colline jusqu’à la source ou je pouvait trouver le
calme et les haïr. Tout y était très calme alors, calme l’eau qui
s’enfuyait du soleil a travers les arbres, calme l’odeur de la terre
nouvelle et des feuilles humides et pourrissantes ; surtout au
début du printemps, parce qu’alors c’était pire.” La source pour

Addie serait-elle donc, antithétiquement, le lieu de l’amour
passion?60
Le paysage dans l’oeuvre Faulkner n’est donc pas statique comme on
vient de le voir. En se liant étroitement aux personnages, il s’humanise et prend
ainsi part à l’action.
Dans As I Lay Dying, quelques personnages, Addie en particulier,
s’identifient constamment à la terre. Elle confie:
My children were of me alone, of the wild blood boiling along
the earth, of me and of all that lived, of none and of all.61

Cette association à la terre projette justement l’image de la fertilité comme
nous l’explique si bien Mircéa Eliade :
Avant d’être considérée comme une déesse-mère, comme une
divinité de la fertilité, la terre s’est imposée directement comme
Mère, Tellus Mater.62

Il est tentant d’affirmer que Faulkner s’est peut être inspiré de la
mythologie et tradition amérindienne, car les Indiens avaient justement cette
conception de la terre comme une mère féconde, ce qui explique d’ailleurs leur
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réticence vis-à-vis de l’agriculture. Le labour, par exemple, est pour eux pire
qu’un sacrilège :
When their religious leaders reported revelations in which the
great spirit was critical of men plowing instead of hunting, the
Indians largely believed them. They echoed the message of
Smohollah the messiah of the dreamers who had denounced
plowing ! “Shall I take a knife and tear my mother’s bosom?”
and haying: “But dare I cut off my mother’s hair?”63

C’est exactement ce que Faulkner essaie de rendre dans son roman
Absalom, Absalom! quand il évoque, sarcastiquement, cette activité de labourage :
The boy with his light bones and womannish hands struggling
with what anonymous avatar of intractable mule, whatever tragic
and barren clown was his bound fellow and complement beneath
his first father’s curse, getting the hang of it gradually and the
the two of them, linked by the savage steel-and wood male
symbol, ripping from the prone rich female earth corn to feed
them both.64

La terre telle que nous la présente Faulkner est à la fois immortelle et
immémoriale. Elle est :
Older than old Thomas Sutpen of whom Major de Spain had had
it and who knew better ; older than old Ikkemotubbe, the
Chickasaw-chief, of whom old Sutpen had had it and who knew
better in his turn.65

Le génie de Faulkner n’est pas seulement d’avoir crée un monde mythique
(Yoknapatawpha county) à partir de sa terre natale, mais d’avoir surtout fusionné
ce compté à la nature humaine. Olga Vickery nous l’explique ainsi :
The vision of man as related to both the particular and the
universal, to time and eternity, underlies Faulkner’s examination
of perception, truth, and reality. Every man is fixed at birth by
the specific coordinates of time and space, through which he
comes to share in the history of his people and the geography of
his land…But beneath such surface changes the land
nevertheless preserves its own identity, maintaining its own
63
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rythms through the seasonal cycle of life and death, growth and
decay. Similarly, human nature provides the unchanging
constant in the evolution and dissolution of social and economic
forms. In one sense, then, time and place merely provide the
setting for the drama of mankind…66

7. Le concept d’espace-temps
La conception du temps chez Faulkner est psychologique plutôt que
métaphysique. Il croit en une existence objective du temps qui est bien entendu
indépendante de l’être. Donc, un temps naturel qui nécessite l’intuition de
l’homme pour en détecter l’essence. Tout comme Proust, Faulkner pense que le
temps s’imbrique dans les choses, et en particulier l’espace.
Par ailleurs, puisque le temps se manifeste à travers les événements, le
changement, et la progression, il devient ainsi identique à l’expérience de
l’individu et s’attache à la conscience de ce dernier. La dignité de l’homme
consiste justement à communier avec ce “temps” tout en préservant son identité et
son sens de continuité. Une fois que ce rapport est secoué, “only the land can
restore it”67 dit Olga Vickery en parlant de l’œuvre faulknérienne. “… In
Sartoris” poursuit-elle “even young Bayard with all his eagerness for mechanical
speed finds that for a brief interlude planting and tending crops leaves him with
« the sober rythms of the earth in his body»”.68 En somme, ce qui est suggéré ici
c’est que la terre influence le psyché de l’homme et lui enseigne des valeurs
humaines éternelles, qui créent justement “the communal anonymity of
brotherhood” comme disait Faulkner lui-même.

66

Vickery, Olga,The Novels of William Faulkner, Baton Rouge, LSU Press, 1964, pp. 240-241.
Ibid., p.259
68
Ibid., p.259.
67

156

Le génie de Faulkner, à notre sens, réside justement dans la manière à
travers laquelle il dépeint si bien la condition de l’homme à partir de son milieu,
c’est-à-dire sa terre. C’est pour cela que Valéry Larbaud dans sa préface à Tandis
que j’agonise déclare que “les personnages de William Faulkner ont une réalité et
une vérité humaines qui nous touchent plus profondément que l’exotisme de leur
milieu.”69
On retrouve chez Faulkner aussi cette espèce d’appartenance à la terre que
nous avons bien explicitée plus haut avec les citations de Mircéa Eliade. Dans son
essai “Mississippi”, Faulkner dit ceci:
Home again, his native land; he was born of it and his bones will
sleep in it; loving it even while hating some of it.70

Et dans un autre passage, en parlant implicitement de son propre sort, il
valorise sa région natale de cette manière :
You are a country boy ; all you know is that little patch up there
in Mississippi where you started from. But that’s alright too. It’s
America too ; pull it out, as little and unknown as it is, and the
whole thing will collapse, like when you prize a brick out of a
wall.71

Faulkner est tellement amoureux de sa terre, de son Sud natal qu’il lui
prette une sorte de serment d’allégeance:
Collines du Mississippi : mon épitaphe
O collines bleues, là-bas, lieu de mes plaisirs !
Là, chaussé d’argent, sous sa parure de cornouiller,
Le printemps soufflera son chant d’amour à l’oiseau bleu
Quand j’apercevrai la fin du chemin.
Que ces lèvres tendrement formés à la pluie
N’expriment qu’un chagrin d’or pour l’amour du chagrin,
69
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Que ces bois verdoyants qui rêvent s’éveillent
Dans mon coeur quand viendra le retour.
Car viendra mon retour. Où est donc la mort
Tant que dans ces collines bleues là-haut assoupies
Je suis comme un arbre enraciné ? tout mort que je serai,
Ce sol qui me tient m’animera.
L’arbre foudroyé n’a pas de sève pour pleurer
Les années d’or dont nous payons le regret.
Que tel soit donc mon destin si j’oublie
Le printemps qui viendra m’éveiller.72

8. Les personnages noirs et la terre
A l’âpreté des Blancs Faulkner oppose la simplicité des Noirs. Ses
personnages noirs paraissent se contenter de peu, ce qui leur donne la force
d’endurance et de survie :
…because he loved the old few things which no one wanted to
take from him : not an automobile nor flash clothes nor his
picture in the paper but a little music (his own), a hearth, not his
child but any child, a God a heaven which a man may avail
himself of a little at any time without having to die, a little earth
for his own sweat to fall on among his own green shoots and
plants.73

Quentin, toujours dans son train vers le Sud, aperçoit par la vitre un Noir
sur son mulet qui lui rappelle son terroir natal :
The train was stopped when I waked up and I raised the shade
and looked out…there was a nigger on a mule in the middle of
the stiff ruts, waiting for the train to move…he sat straddle of the
mule, his head wrapped in a piece of blanket, as if they had been
built there with the fence and the road, or with the hill, carved
out of the hill itself, like a sign put there saying you are home
again.74

Dans cette description, ce Noir est si confondu au paysage qu’il parait
(avec l’animal) comme s’ils émergeaient de la colline.
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version originale, nous nous contentons de cette traduction).
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Intruder in the Dust, p. 156.
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The Sound and the Fury, p. 82.
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Ce sont donc les personnages noirs, à travers leur vie quotidienne, qui sont
le plus étroitement liés à la terre. D’ailleurs, leur force d’endurance équivaut à
celle de la terre, qui elle aussi comme nous l’avons démontré plus haut, souffre
d’iniquité et d’exploitation. Dans son article sur la force des mots chez Faulkner,
Florence Leaver dit :
Endure which, beyond its time content, is an often repeated word
supporting the fecundity theme, is applied to the land, the
woman and the negro. These three endure neglect, abuse and
violence, but they go on and on.75

Les Noirs dans l’œuvre de Faulkner semblent donc être plus proches de la
nature. Grâce aux forces mystiques et animistes qu’ils ont héritées de leur culture
d’origine (l’Afrique) ils participent à la préservation des valeurs humaines et
humanistes dans le Nouveau Monde.76
9. Conclusion
Tout comme le paysage de Kateb, le paysage faulknérien est aussi
réceptacle de l’histoire. Il nous présente des scènes de paysage de sorte que
l’espace paraisse comme un palimpseste avec des couches de passé et de présent,
du vieux et du nouveau, des morts et des vivants. En somme, Faulkner met en
scène un paysage d’un Sud éternel où les fantômes des morts côtoient les vivants.
Cependant, même si cette saga de son “propre petit timbre-poste de terre
natale” est focalisée sur la société sudiste il n’en demeure pas moins que l’œuvre
faulknerienne est aussi universelle. Descends, Moise n’est-il pas une critique de la
civilisation humaine, sous-jacente à son appel pour une communion avec la
75

Hoffman and Vickery, Three decades of criticism, “Faulkner : The word as Principle and Power”, East
Lansing, MSU Press, 1960, p. 208.
76
Pour une analyse plus détaillée de cette idée, voir l’énorme ouvrage de Senghor : Négritude et
Humanisme, Paris, Seuil, 1964.
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Nature ? Dans la nouvelle “l’Ours”, Isaac McCaslin s’est rendu compte en pleine
brousse que s’il doit trouver Old Ben (c’est-à-dire l’ours) il doit se débarrasser de
tous les objets que l’Homme a crées. D’abord, son fusil, puis sa montre et sa
boussole.
Le paysage dans son œuvre est souvent morose car il est témoin d’une
série d’injustice et d’iniquité depuis la découverte du Nouveau Monde. A vrai
dire, il n’est pas seulement témoin, mais la victime même de cette injustice
puisque cette terre a été constamment l’enjeu des conflits. D’abord, la
dépossession des Indiens de leur terre, puis son arrosage par le sang et la sueur
des esclaves, et enfin la phagocitation de son système d’exploitation par
l’hégémonie du Nord.
Par ailleurs, le paysage chez lui récupère une partie de l’histoire qui est
celle de la saga des Indiens d’Amérique avant sa découverte en 1492. C’est bien
en cela qu’il rejoint Kateb Yacine dans l’évocation de ce rapport minutieux entre
le paysage et l’histoire.
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VI. CONCLUSION GENERALE
Nous avons donc tenté dans cette étude d’analyser la poétique du paysage
chez trois écrivains, qui malgré leurs différences culturelles et géographiques,
convergent sur plusieurs aspects.
Si la mémoire de l’Algérie et celle de la Martinique sont effacées des
livres d’Histoire, elles s’incrustent, respectivement, dans le paysage nord-africain
et antillais. Le paysage devient ainsi le monument de cette mémoire bafouée.
Nous avons ainsi examiné comment et pourquoi ces écrivains refusent
l’emploi de la description classique comme moyen de représenter le paysage en
littérature. Ils ont donc le mérite d’avoir à la fois rompu avec la tradition littéraire
dominante et d’avoir initié- chacun à sa manière- une nouvelle (ou des nouvelles
devrons nous dire) méthodes de conceptualisation du paysage. Donc, le paysage
chez nos écrivains n’est pas seulement un simple décor mais devient un symbole,
un trope, une métaphore et même une technique de narration.
L’autre nouvelle caractéristique dans les œuvres étudiées est la
prédominance de la violence dans le paysage. Que ce soit en Afrique du Nord ou
aux Antilles ou au Sud des Etats-Unis, le paysage n’est plus le tableau de beauté
et de tranquillité (que nous avons l’habitude de voir dans les autres textes), mais
un lieu de violence accumulée à travers l’Histoire. Les ruines et les villes antiques
de Kateb témoignent de toute l’horreur des guerres en Afrique du Nord contre les
conquérants successifs. Le paysage glissantien est le dépositaire de toutes les
atrocités commises à la fois sur la population indigène (Caribes et Arawaks) et sur
les esclaves noirs, déracinés de leur terre d’origine. Quant au paysage du Sud, il
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faudrait répéter encore une fois qu’il a été le podium de la déshumanisation
pratiquée sur les différents groupes depuis déjà quelques siècles.
Nos auteurs ont ainsi trouvé d’autres formules pour représenter le paysage
usurpé, qui n’est pas réduit à une géographie lyrique mais porte une dimension
humaine. Cette symbolique du paysage rend compte d’un ensemble vivant
composé d’hommes, d’une terre et d’une histoire.
De plus, les références et notations relatives à la Nature sont disséminées à
travers l’oeuvre pour s’intégrer à l’action et au récit, et non pas pour peindre le
paysage tel qui l’est perçu. Ce faisant, leurs poétiques, tout comme le paysage luimême, apparaissent complexes. Si on parle de ses écrivains comme des auteurs
difficiles, hermétiques et opaques, c’est justement parce qu’ils rendent si bien
cette complexité de la réalité, qu’on essaie en vain de simplifier. Quand on a
demandé à Michel Butor pourquoi son oeuvre est compliqué, il a répondu que
c’est plutôt le monde qui est compliqué.
Par ailleurs, nous avons remarqué tout au long de ce travail que ces trois
écrivains partagent aussi des thématiques relatives au paysage, dont nous
résumerons les points les plus importants :
1. Les puissances chthoniennes
Il y a donc chez nos trois écrivains une symbolique d’autochtonie que
nous avons esquissée pour chacun d’entre eux. Même si le fond mythologique est
le même, le symbole varie selon la culture de chaque auteur.
Chez Glissant la notion d’autochtonie est associée à l’impossibilité du
retour vers l’Afrique, ce qui expliquerait la fin tragique de la Lézarde quand

162

Valérie- qui en suivant Thael pour vivre avec lui dans la brousse- est tuée par les
chiens, symboles par excellence de cette puissance chthonienne. Dans son recueil
de poèmes, le Sel noir, Glissant consacre un poème au chiens-fer, qui est une race
de chiens indigènes à la Martinique, petits mais apparemment féroces.
Presque dans toutes les mythologies du monde le chien est associé non
seulement à la mort, mais surtout au “monde du dessous et aux empires invisibles
que régissent les divinités chthoniennes ou séléniques.”1
Chez Kateb Yacine, cette notion est beaucoup plus limpide puisque
presque tous les éléments dans son œuvre renvoient à cette histoire millénaire qui
caractérise à la fois le paysage et le peuple autochtone d’Afrique du Nord. Dans
son œuvre, c’est plutôt le vautour qui symbolise cette force chthonienne.
L’ancêtre révolté se transforme, comme on a déjà vu, en vautour et attaque la
tribu qui a déshonoré sa légende. Le vautour est en quelque sorte le gardien de la
tribu. En mythologie, le vautour aussi représente la mort, mais il est également
“un agent générateur des forces vitales, un purificateur, un magicien qui assure le
cycle du renouveau en transmutant la mort en vie nouvelle.”2 C’est en fait ce que
dit Nietszche à travers son personnage, Zarathoustra : “…Que tout corps devienne
danseur et que tout esprit devienne oiseau: et en vérité, c’est là mon alpha et mon
oméga !”3 C’est justement ce renouveau dont espère Kateb Yacine pour son pays.
Chez Faulkner, par contre, cette autochtonie, même si elle occupe une
place moins importante, elle rappelle souvent l’identité indigène du Nouveau
Monde comme élément constitutif de la culture sudiste. La figure emblématique
1

Chevalier, Jean, Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert Laffont, 1969, p. 196.
Ibid., p. 789.
3
Nietzsche, F., Ainsi Parlait Zarathoustra, Paris, Librarie Générale Française, 1983, p.33.
2
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dans ce troisième cas est l’ours Ben. Cette mystérieuse créature revient
fréquemment hanter les forêts du Sud pour rappeler aux chasseurs l’esprit de la
nature (wilderness). C’est bien lui qui incarne le rôle de gardien de la brousse.
Son indifférence à la présence des chasseurs qui le poursuivaient à travers les bois
est très significative. Son âme est aussi ancienne que la brousse, c’est pourquoi à
l’instar du Vautour katébien, l’Ours de Faulkner est aussi associé aux ancêtres
indiens. Les Algonquins l’appellent d’ailleurs grand-père.
L’image de l’animal chez ces trois écrivains n’est pas un pur hasard. Les
chiens (Glissant), le vautour (Kateb) et l’ours (Faulkner) sont réellement les
médiateurs entre l’Homme et la Nature. Ils veillent sur cet état de communion
entre l’homme et son environnement. Mais quand l’homme brise la stabilité de
celle-ci, ces bêtes sauvages se font justiciers en incarnant la mort. Rappelons au
passage la mort de Valérie par les chiens de Thael dans la Lézarde, la mort de
Sam Fathers, et avec lui la chute de l’ours, dans The Bear, et enfin la mort de Si
Mokhtar dès son retour à la tribu, gardée par le vautour, dans Nedjma.
Faulkner réinvente à sa manière tous les mythes et les légendes classiques
qu’il appris. Il l’explique lui-même:
All the celestial zoology of horse and goat and swan and
bullconstitute the firmament of man’s history instead of the mere
rubble of his past.4

Papa Longoué dans l’œuvre de Glissant et la Femme Sauvage dans celle
de Kateb sont en fait à l’image du personnage faulknérien, Sam Fathers (et par
extension, Leatherstoking de James Fenimore Cooper et Huck Finn de Mark
Twain) qui représente la communion la plus subtile avec la nature. L’affinité dans
4

A Fable, New York, Random House, 1954, p. 161.
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le symbolisme est évidente. Tous ces personnages sont illettrés, sages, solitaires,
sans quelconque propriété et sans enfants. Leur mort symbolise celle de la nature.
Le personnage de Papa Longoué et celui de Nedjma suivent la même trame.
2. La notion du métissage
L’un des principaux thèmes qui ont préoccupé nos trois écrivains et qui
continue à attirer l’attention de Glissant (le seul parmi les trois toujours en vie) est
le concept du métissage. Presque toute l’œuvre de Glissant, y compris la Lézarde,
est révélatrice de cette hybridité antillaise, dont il fait dignement le flambeau de la
lutte.
Ce concept n’est pas étrange à Kateb Yacine. Nedjma, son personnage
fétiche, est métisse. Elle est mi-juive, mi-arabe, et mi-francaise. Elle représente
l’Algérie qui est aussi le brassage de plusieurs cultures, à savoir berbère, romaine,
vandale, byzantine, arabe, turque, et française. En somme, un “melting pot”
millénaire. Le cousin de Mourad dans Nedjma nous précise ce mélange :
“…L’horreur, la mêlée, le vide-l’océan- et qui d’entre nous n’a vu se brouiller son
origine comme un cours d’eau ensablé…”5
Certes, Nedjma doit retourner à la tribu où se fait l’attachement aux
ancêtres. D’ailleurs, le noir a dû la kidnapper pour la réenraciner dans la tribu.
Mais, elle est symbole du métissage de races et traditions qui fourniront justement
la force pour “le pays à venir.”
Même si l’opinion de Faulkner sur le métissage est quelque peu différente
de celle de nos deux autres écrivains, il est néanmoins nécessaire de reconnaître
que cette notion est bien au cœur de son oeuvre. Sam Fathers (le pluriel ici n’est
5

Nedjma, p. 97.
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pas un hasard) dans Descends, Moise, est le personnage métisse (noir-indien) qui
relie tous les autres personnages. C’est aussi lui qui représente le lien à la nature
(wilderness).
En fait, ils préconisent tous un retour à la nature, une conception nonlinéaire de l’histoire, et le non-recours à la violence, mais là où Faulkner voit une
malédiction (dans le métissage), Glissant et Kateb voient plutôt une harmonie et
une issue à tous les conflits raciaux de par le monde.
3. La symbolique de la rivière
Nous avons analysé dans les chapitres précédents la symbolique de la
rivière dans l’oeuvre de ces trois écrivains. La Lézarde chez Glissant, le Rhummel
chez Kateb et le fleuve Yocona de Faulkner ne sont pas simplement des rivières
ordinaires, mais sont des éléments du paysage qui transcendent en fait leur
fonction naturelle pour déborder dans la conscience collective. La rivière, comme
symbole de l’écriture, peut également symboliser le sort de la communauté. La
Lézarde, comme on a déjà vu dans le deuxième chapitre, représente l’histoire
même du peuple antillais.
4. La subversion du décor spatio-temporel
Nous avons remarqué que chez chacun de ces écrivains la linéarité du
temps est déconstruite, et que le temps et l’espace sont en pleine démesure. La
raison de cette disjonction est bien simple. Afin de mettre les ancêtres au devant
de la scène et les imposer au moment présent, la réversibilité du temps devient
nécessaire. Cela s’avère être plus difficile pour Glissant du fait que la traite
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négrière empêche ce retour à la source. Ce qui explique, à notre sens, la
propension de l’auteur martiniquais à se focaliser surtout sur le futur.
Par ailleurs, vu le contexte politique de l’époque, Glissant et Kateb, qui
traitaient de l’émergence de leurs pays respectifs (la Martinique et l’Algérie),
présentaient le paysage comme une base (enracinement, relation, etc.) à ce qui
allait venir. Mais Faulkner qui abolit toute perspective du futur ne peut nullement
s’inscrire dans cette perspective.
5. Le lyrisme
Ces écrivains ont bien compris que “toutes les aurores des peuples ont été
poétiques”6 c’est pourquoi ils sont conscients de la nécessité de la poésie dans
leur engagement. Nous comprenons maintenant pourquoi Nedjma et la Lézarde
sont des romans poétiques ou mieux encore: des poèmes en prose. Kateb disait à
propos de Nedjma : “Je suis l’homme d’un seul livre. A l’origine, c’était un
poème qui s’est transformé en romans et pièces de théâtre.”7
Ces deux œuvres marquent incontestablement, chacune de son côté, le
commencement de deux littératures “francophones,” en l’occurrence, la littérature
algérienne et la littérature martiniquaise. Chacun d’entre elles est, en somme, une
célébration lyrique d’un pays et d’un peuple.
Elles décrivent certes les injustices de la domination coloniale, de
l’exploitation et de la ségrégation raciale, mais s’attachent tout de même à
préconiser ce rapport essentiel de la communauté avec son espace.

6
7

Glissant, E. « le Romancier noir et son peuple », Présence Africaine, Paris, No. 16, oct.-nov. 1957, p.30
Interview dans Jeune-Afrique, No. 324, 28 mars 1967.
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De même, la Lézarde et Nedjma sont aussi des œuvres universelles.
L’exergue du recueil Le Sang rivé “à toute géographie torturée” témoigne de cette
volonté universalisante de Glissant. Quant à Kateb, rien de mieux que les mots de
Glissant lui-même sur son œuvre dans sa préface au Cercle des Représailles,
intitulée “le chant profond de Kateb Yacine”:
Aujourd’hui, le cercle est fermé, nous voici tous dans le
même lieu : et c’est la terre tout entière. Dès lors naît et se
développe le Tragique de notre époque, qui est celui de
l’Homme en face des peuples, celui du destin personnel
confronté à destin collectif. Ce fondement éternel de la Tragédie
redevient celui des grandes œuvres du Chant profond
contemporain ; car c’est à partir de cette confrontation entre
destin personnel et destin collectif que l’homme (en tant
qu’individu) pourra aimer et comprendre les peuples, et que les
peuples pourront enrichir et continuer l’œuvre de l’homme, sans
dénaturer ce que chaque individu porte en lui de précieux.
L’œuvre théâtrale de Kateb Yacine est un cas exemplaire
de cette Tragédie moderne que j’ai dite, par quoi l’art, en
l’occurrence l’art théâtral, essaie d’approcher le monde, de le
concilier à lui-même, et peut être d’éclairer ainsi le destin
commun de tous les hommes… Le langage de cette œuvre est
poétique, c’est-à-dire qu’il [Kateb Yacine] n’hésite pas à
exprimer obscurément ce qui de l’homme est obscur. 8

Glissant a raison d’évoquer le destin commun de tous les hommes car
après tout c’est à cela que porte toute l’œuvre de Kateb, celle de Faulkner et, sans
moins d’importance, son œuvre à lui-même.
6. Le choc entre l’oral et l’écrit
L’autre rapprochement frappant entre ces écrivains est l’intrusion des
langues vernaculaires dans la langue savante. Cette forme d’écriture originale vise
à détruire le modèle préexistant de l’écriture. Cet agencement de l’écriture à
l’oralité du récit mythique leur permet de souder et synthétiser la culture populaire
et la culture savante.
8

Cercle des Représailles, Paris, Seuil, 1958, p.10-11.
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C’est d’ailleurs ainsi que se pratique la transmission des valeurs
traditionnelles aux jeunes générations. Sam Fathers dans Descends, Moise, initie
l’enfant aux secrets des ancêtres mais dans la forêt. Son semblable dans l’œuvre
de Glissant est bien entendu Papa Longoué qui ne vit justement que dans le
morne. Il lègue aussi sa sagesse aux jeunes personnages (Thael, Mathieu,
Valérie). Il est en fait le pont entre la génération du passé et celle du futur. Puis, Si
Mokhtar dans Nedjma qui à son tour veut introduire le jeune Rachid au monde de
l’ancêtre Keblout en faisant ensemble une sorte de “pèlerinage” au mont Nadhor.
Il nous est d’ailleurs présenté comme “le vieil arbre.”
7. La généalogie
L’autre topique que Kateb et Glissant tiennent de Faulkner est la
généalogie de leurs personnages. On peut facilement tracer l’arbre familial des
Keblouti comme on a déjà fait avec les Beauchamps de Faulkner. Ceci sous-tend
la légitimité par rapport à l’histoire de la tribu et l’appartenance à la communauté.
Glissant, dans son œuvre, et en particulier dans le Quatrième siècle, retrace une
histoire parallèle de deux familles, tout en traçant l’histoire du marronnage.
Il est vrai qu’on ne peut pas comprendre suffisamment une société si on
contourne son passé (la filiation, l’ascendance, la légitimité, etc.) Curieusement,
l’image du père dans cette rétrospective est souvent déplorable. (Voir section
suivante).
8. L’obsolescence du père
Ce travail nous a permis par ailleurs de comprendre plusieurs thématiques,
qui d’apparence semblent distancées, mais sont d’une manière ou d’une autre
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liées à notre sujet de recherche. On s’est toujours demandé, par exemple,
pourquoi la figure du père en littérature maghrébine (surtout celle de la période
coloniale), n’existe presque pas.
La mère par contre est vénérée car elle a pu conserver le lien avec les
aïeux par la tradition qu’elle a passée aux descendants. (Cette caractéristique est
aussi typique à l’Afrique sub-Saharienne).
On remarque que ceci est valable pour Faulkner. Ne pas avoir un père (et
on le voit très bien dans le personnage de Sam Fathers) constitue même une vertu
car ça dissocie de la malédiction, que les pères ont justement engendrée et
transmise. Mathieu et Thael (dans la Lézarde) et Nedjma (dans Nedjma) n’ont pas
de père, d’où toute la thématique de la légitimité.
9. La légitimité
Nous avons remarqué à travers ce travail que Glissant et Faulkner
partagent le même problème qui est celui de la légitimité (c’est-à-dire le droit
d’établir des racines) sur cette terre du Nouveau Monde. Ce qui n’est pas le cas de
Kateb puisque son pays (l’Algérie) est marqué par cette histoire millénaire, et par
conséquent toute quête d’enracinement est obsolète. Dans son cas, c’est plutôt la
protection du territoire (et par extension de cette même histoire antique) qui
s’avère indispensable.
L’une des leçons à tirer de ces différentes poétiques du paysage est
justement une nouvelle approche dans la conceptualisation de la légitimité, ce à
quoi Glissant consacre tout un roman, à savoir Sartorius, le roman des Batoutos
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(voir bibliographie). Cette démarche est en fait digne d’une contribution future au
sort de l’humanité.
10. L’Humanisme
Il est impératif de mentionner, dans cette conclusion, l’humanisme et
l’universalisme de nos trois écrivains. Ils se sont certes fait les porte-voix de leurs
paysages respectifs, mais refusent catégoriquement de concevoir le lieu comme
un territoire relevant d’une légitimité qui autorise à étendre les limites de son
territoire et qui pose le principe même de la colonisation, et par conséquent de la
domination.
Toutes les œuvres étudiées sont donc des récits de souffrances ancestrales,
et qui expriment le tragique de l’aliénation dans ces sociétés en question.
Nous avons donc étudié des œuvres violentes qui dénoncent la violence.
Nous pensons qu’il est en fait naturel de faire crier le paysage contre ces injustices
dont témoignent ces écrivains que de prêcher une résistance violente. En somme,
ces écrivains sont en quelque sorte des “bouddhistes” de la littérature (notre
propre expression).
L’une des conclusions auxquelles nous avons abouti à travers cette étude
comparative est que ces trois auteurs semblent en apparence ancrés dans la
tradition judéo-chrétienne et musulmane, mais au fond se rapprochent plus, du
moins d’un point de vue philosophique, aux civilisations antiques (primitives).
11. Le viol de la terre
L’autre thématique en commun entre ces écrivains est l’appropriation ou
le viol de la terre. Faulkner a violemment critiqué la dépossession exercée par les
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colons blancs sur les Indiens qui, pour lui est à l’origine de la malédiction du Sud.
La menace constante et croissante de la civilisation sur l’arrière-pays
constitue pour lui un autre volet de ce viol que l’Homme ne cesse de pratiquer sur
son environnement.
La terre n’appartient certes à personne, mais l’exploitation sous toutes ses
formes (esclavage, colonisation, servage) sape la dignité de l’Homme. C’est à cela
que tend donc toute la démarche de Kateb, de Glissant et de Faulkner, qui ne
veulent ni s’enfermer dans le local ni se perdre dans l’universel globalisant.
12. l’approche écocritique
Par ailleurs, ces œuvres étudiées sont universelles. Elles décrivent certes
les injustices de la domination coloniale, de l’exploitation et de la ségrégation
raciale, mais s’attachent tout de même à préconiser ce rapport essentiel de la
communauté avec son espace.
Nous pouvons, après ce travail de réflexion, prétendre répondre à la
question que s’est posée Gérard Genette dans ses Figures sur le rapport entre la
littérature et la l’espace quand il dit :
Y a-t-il quelque chose comme une spatialité littéraire
active et non passive, spécifique à la littérature, une
spatialité représentative et non représentée ?9

L’œuvre de nos écrivains a prouvé justement que le paysage est à la fois
un espace dans la littérature et de la littérature, c’est-à-dire que le paysage
constitue précisément la spatialité active et représentative de la littérature.
On remarque que même en littérature contemporaine aujourd’hui, on n’a
toujours pas saisi le sens du paysage. Michel Delon dans sa critique de l’Homme
9

Genette, Gérard, Figures II, Paris, Editions du Seuil, 1969, « la littérature et l’espace », pp. 43-48.
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dans le paysage d’Alain Corbin, montre une sympathie pour le paysage mais le
présente toujours comme un objet à désirer, à admirer, à satisfaire l’Homme. Il se
réjouit dans sa conclusion du fait que “…les paysages ont commencé à être
classés et conservés comme des monuments historiques. Les parcs deviennent des
musées verts.”10
Aux Etats-Unis, le mouvement extrémiste de la deep ecology vise à
éliminer l’humain de la nature comme si défendre l’un impliquait forcément
l’exclusion de l’autre. De plus, son approche de la Nature est trop scientifique, ce
qui fait qu’il écarte davantage l’espace entre l’Homme et la Nature.
Quand on remarque les quelques paysages violents, moroses, dans
l’oeuvre de Kateb et de Glissant on est tenté de croire qu’il l’ont hérité de
Faulkner. Encore une fois, le paysage de ces trois écrivains et de ces régions
distinctes l’une de l’autre ne sont pas si semblables, mais la poétique
faulknérienne qui met le paysage au devant de la scène- et en apposition aux
personnages, à l’histoire et à l’identité- semble les influencer ou du moins les
inspirer à en faire de même. N’est ce pas Glissant lui-même qui dit dans son
énorme étude sur Faulkner que :
Les paysages faulknériens s’altèrent d’une mauve fragrance,
d’une puissance de mélancolie qui font que vous avez envie,
quand vous les voyez évoquer, d’en revenir à peindre votre
propre paysage, proche ou lointain. Que ce soit des grands Bois
dans les matins froids de brume, ou des bas de collines à midestin de la sécheresse et de l’inondation…des champs de coton
en fuites rectilignes à partir des hangars, ou des massifs de fleurs
versaillant à prétention les grandes Maisons, ce paysage évoque
pour moi un relent, et c’est “l’odeur froide des magnolias.”11

10
11

In Magazine littéraire, No 401, septembre 2001, p. 91
Glissant, Edouard, Faulkner, Mississippi, Paris, Stock, 1996, p. 148.
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Ce terme “relent” est très significatif ici en ce sens qu’il sous-entend
l’existence d’une métaphysique à l’intérieur du paysage faulknérien. Voilà en fait
ce que nous avons tenté d’expliquer par “poétique” tout au long de cette étude.
A travers l’étude de quelques œuvres nous avons donc analysé comment
Faulkner, Glissant et Kateb ressuscitent l’histoire à travers l’évocation poétique
du paysage. (Le colonel Sartoris chez Faulkner, les aïeux berbères chez Kateb et
le nègre marron chez Glissant).
Nous espérons donc avoir démontré tout au long de cette thèse que le
paysage dans ces trois régions, aussi distinctes soient-elles, dispose d’une
poétique (ou des poétiques). Ces œuvres se distinguent justement de la littérature
traditionnelle à travers cette approche poétique du paysage. Sa vocifération, son
éclatement, sa démesure, sa fusion avec le temps et les personnages, ainsi que son
rôle à la fois comme garant et générateur de l’histoire font que le paysage joue
finalement un rôle important dans notre monde, et donc mérite une place
prioritaire dans notre imaginaire.
En tant qu’êtres humains nous ne pouvons négliger indéfiniment
l’importance du rapport à l’entour tant que nous vivons dans le paysage et à son
rythme. Du point de vue psychologique, l’autre leçon que nous avons retenue de
ce travail est que l’Homme dans sa vie a besoin de supports (d’où l’importance
des mythes). Le paysage constitue précisément un support naturel et éternel, et en
cela surpasse le rôle du mythe classique. C’est bien Spengler qui dit que “la
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culture naît du paysage comme un arbre qui naît de la terre et qui ne peut survivre
sans elle.”12
En ayant ainsi étudié les poétiques de nos trois écrivains, nous nous
permettrons de les qualifier de prosopopées, car elles n’ont pas seulement donné
la parole au paysage, mais ont surtout dépeint merveilleusement une image du
rapport et de la médiance que nous entretenons avec le paysage.
Tout compte fait, nous espérons avoir apporté à travers cette étude du
paysage une nouvelle clé pour une meilleure approche des ces trois écrivains
réputés difficiles et opaques.
Nous espérons par ailleurs avoir démontré qu’il peut y avoir des poétiques
du paysage et que les paysages eux-mêmes sont en fin de compte poétiques.

12

Spengler, Oswald, The Decline of the West, New York, The Modern Library, 1965, p. 32.
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